细雨蒙蒙,天,灰沉沉的。我坐在车里,沉闷地听雨滴打落的“噼啪”声,抬头看一眼前座紧握方向盘,小心翼翼地反复调整车速的爸爸,欲言又止。窗外人影模糊,却都是父母簇拥着孩子们打着伞过马路行色匆匆的轮廓。我多么渴望爸爸也能打伞送我过一回马路,那该是多么温馨呀!可那是不现实的——爸爸要忙着去工作,别说送我过马路,就是将车开到对面再掉头也是浪费时间的。“我没那个时间!”爸爸的话斩钉截铁。
到了学校对面,恰逢一大片乌云扫荡而来。我下车前望了一眼爸爸:面无表情,紧盯着后视镜,将车慢慢靠边。见此情景,我放弃了询问,拾起那把破旧不堪,长得也颇为颓废,被妈妈的一句“将就将就用”保全性命的宣传专用伞,狠狠地甩下一句“我走了”,便推门而出。老天像是性子急了,颇不耐烦地把原来一滴滴细洒的雨一瓢瓢大肆地倾倒下来,豆大的雨点越发密集,空气仿佛被它们挤出地球外。我大口地吸气,心情压抑。
好不容易挤进大大小小的花伞的海洋,我放慢步伐,不觉落在人群后。在亲子丛中,我显得落寞孤单,无依无靠。无意间回过头去,迷迷蒙蒙中看见爸爸的车子还停在原处,黑色的车身被断断续续连成细线的雨笼罩着,好一副静谧的雨中泊车图!那车子就这么停着,像在等待什么。依稀看见车窗敞开着,一张略带关切眼神的脸在熙熙攘攘的人群中张望着,寻觅着什么。是爸爸!尽管雨滴一次又一次打散他的视线。打落在窗框上或者是弹跳进他的衣领,打湿他的头发,他依旧紧盯着窗外,观察来往人流、车流。他在着担心什么?我的世界瞬间崩塌了,一股暖流从心底袅袅上升。我不由自主地向爸爸招手。他似乎看见了我,下意识地往窗里缩了缩头,接着手作喇叭状向我呼喊,模糊地听见一声“小心过马路,别停在马路中间……”我用力点点头,又向他使劲挥挥手。雨仿佛停下了。回味爸爸目光,有担心,有欣慰……我忽然觉得,爸爸的目光好似一把无形的大伞,轻轻地,悄然无声地笼罩着我头顶的那片天空。大伞之下,永无阴霾,永无昏暗,却有一片初夏阳光般的灿烂,再大的雨点也打不透,再密的雨滴也渗不进。
爸爸挥手示意我快去上学,我点头。走向校门口,再回首,只见爸爸慢慢地关上车窗,启动车子,车轮滚动起来,快速撕开雨幕,地面迸溅的雨花向后飞扬——好一幅雨中疾驶图!丝毫没有刚才送我来时那般的平稳,那般的用心,那般的小心翼翼……
之后的每一天,我都原谅父亲的“不送”。我知道,一把无形的大伞,无论风吹雨打日洒,总将我笼罩在柔和的意境里;无论考试成绩好坏,总会以平和的心态庇护我。你是我的保护伞,无论春夏秋冬冷暖,总以不变的爱温暖我的心,与我形影不离!