我小时候和奶奶生活在农村。我们居住的老房子前有一条唱着歌的小溪，每当燕子呢喃着飞来的时候，桃花就开了，开着开着，桃花就落了，花瓣落在溪水里打着旋流走了，就像流远的岁月。
那时候，我还是个不谙世事、天真无邪的四五岁孩子。印象中醒来时，太阳总会温暖地照在我的脸上，奶奶也会坐在床边，慈爱地看着我微笑。起床后，奶奶会在衣柜里翻上好一会儿，给我找一条好看的裙子，然后为我上上下下好好打扮了一会儿，领着我，在早晨温暖阳光的沐浴下，散步在弥漫花香的乡间小路上。那时候，奶奶就会轻轻牵着我胖乎乎的小手，给我讲故事。那故事，就如春雨般滋润了我的心田，我常常听得如痴如醉。
有时候吃过早饭，我就会和奶奶坐在一张小桌子前，我总喜欢把头靠在奶奶温暖的肩上。这时候，奶奶会给我讲《唐诗三百首》。奶奶一字一顿、认真耐心地教我，我也专心致志地学。什么“床前明夜光，疑是地上霜”“春眠不觉晓，处处闻啼鸟”等诸如此类较简单的诗句，我都在那时学会了。那时候的我，思想上已经悄悄受到中华民族诗歌文化的熏陶……
有时候，奶奶还会教我画画。她把一张白纸铺在桌上，用水彩笔，慢慢地教我画。我静静地坐在她旁边，欣赏地看着她画出了一个火红火红的太阳，几朵色彩各异的小花，一颗茂盛的大树……我认真地看着，仿佛觉得奶奶不仅仅是在教我画画，而是在描绘我那段五彩斑斓的生活。奶奶经常会握着我的手，拿着笔，慢慢地教我画。一只手已长满老茧，被时光刻下道道皱纹，仿佛映刻着那沧桑的岁月；另一只手还童稚天真，不谙世事，是祖国新一代的希望。是的，我在长大，奶奶也在悄悄变老。
有时候，奶奶领着我去市场，总会紧紧牵着我的手，穿过熙熙攘攘的马路，生怕我走丢了。有时候，奶奶不愿买饼给我吃，我就会“软磨硬泡”。奶奶往往受不住我的“软磨硬泡”，那时，奶奶就会慈爱地说：“好吧好吧，给你买，给你买。”温暖的阳光就投影在右手上，成为点点跳跃的金斑。
晚上睡觉时，我躺在床上，微闭着双眼，总能感觉到奶奶带着体温的大手慈爱地抚摸着我的额头。奶奶经常会唱歌给我听，那歌声，就犹如温暖的阳光，缓缓流过心田……
随着时间的流逝，我渐渐长大。七岁时，我离开奶奶，到城里读小学，我和奶奶的联系也明显减少了。但我却常常怀念与奶奶相处的那段日子，然而，“天有不测风云”，谁也没料到，两年前，因为一场意外事故，奶奶的灵魂飘到了天堂……
奶奶，还记得您长满老茧而又带着体温的大手，记得您整天忙碌而已经压弯的脊背，记得您为我讲故事而露出的慈祥微笑，记得夕阳下您在阳台上静静看《红岩》的享受和安详；还记得我们手牵手一起散步的乐趣，记得您坐在桌子旁教我唐诗画画的情景，记得您晚上哄我入睡的温情脉脉，记得您与我互相逗笑的美好回忆……
那段日子，是那么温暖，但又是那么遥远，那么确定的一去不复返……
亦墨 点评