雨天,是城市的忌日,说的一点也没错。
我站在第二排,风很大,夹杂着雨水劈头盖脸地击打在我的脸上,生疼生疼的,模糊了我的视线,顺着脸颊流到了嘴角,是咸涩的,也不知究竟是雨水还是泪水。
爸爸和奶奶站在我的前面。奶奶佝偻着身子,拄着一根拐杖,仿佛在念叨着什么,声音不大,话音刚落便已消失在了漫天的风雨中。可不知为何,那声音仿佛直接就出现在了我的心头,诉说着故事,倾诉着思念。爸爸替奶奶撑着伞,半边的身子早已淋湿,可他却浑然不觉,目光只是紧紧地盯在不远处的一块墓碑上,呆呆地出神,也许在想着什么,只是可能连他自己也不知道,他挽着奶奶的那只手越来越用力,越来越用力……
爷爷走了,可不同的是,他再也不会回来了。
生活并没有发生多大的变化,该上班的上班,该上学的上学,一切都按部就班,一切都还是原来的样子,唯一不同的是,在夜深人静时方才会出现的一声声叹息。
爸?
嗯?
累了吗?
不累
这是从爷爷走后我唯一与爸爸讲过的话。爸爸本来是一个特别开朗的人,十分健谈,也特别爱交朋友。可在我十二岁那年,妈妈走了。从那时起,他就变了,变得沉默寡言,变得让我有些陌生,他只是一心一意地去工作,去拼搏,为了我,为了妈妈,更是为了这个家。可现在,爷爷也走了,爸爸说的话更少,白头发如雨后春笋般冒了出来,,唯一的爱好就是喝酒,不为什么,就为了酒醉之后能够得到那种不顾一切的快感,很多次,我都听见他在喃喃自语,如果一切都没有发生该多好啊……
那天我去看奶奶了,感到的不是兴奋,而是恐惧,对未知一切的恐惧。我不知道奶奶会变成什么样,我也不想知道奶奶会变成什么样。推门进去,一切都是原来的样子,桌上的雏菊含苞待放,我记得那是爷爷最喜欢的,仿佛一切都没有发生,都没有改变。
“老头子,你看今天天气多好啊”听到声音的我循声望去。奶奶坐在一把凳子上,靠着门框,眼睛里没有任何异样的神采,有的只是悲凉和麻木,嘴巴一张一合,一张一合,仿佛在自言自语,可又像和别人倾诉着什么。我想上去安慰一下奶奶,可我发现我做不到,哪怕只是给她揉揉肩捶捶腿,给她一个简单的拥抱,我真的做不到。
我自认为自己不是一个爱哭的人,但我那天哭了。我走到了阳台旁,看见窗户外边的防盗窗上有一个简易的棚子,那是我小时候最爱去的地方。小时候,每当爸爸去工作,我就会住在爷爷家。那时候的自己,极其顽皮,饭不肯好好吃,觉也不肯好好睡,一天到晚只想着玩。爷爷就像一个魔术师,每次都能拿出令我感兴趣的玩意儿。可我最爱玩耍的地方却是那个小棚子,那里能看到来来往往的车辆以及络绎不绝的行人。
听话,把这口饭吃了,爷爷带你去玩小火车!
不要,不要,不要。
看,三轮车过去了,吃饭了!
好吧,一辆三轮车一口饭啊……
无数的回忆如潮水泄堤般涌进了我的脑海,恍惚间,我仿佛回到了孩提时代,一切都是曾经的模样,爷爷拉着我的手,一二三,一起走。一会儿,我重新睁开了眼睛,发现泪水已经把我的领口打湿了。我环顾了一周奶奶的家,摆设都没有变,变的是这个家的氛围,很冷,很冷。
那天晚上,爸爸难得地没有陪公司领导去应酬,而是到了奶奶家里,亲手做了一桌子热腾腾的菜。在热气中,我听到奶奶说,老头子,吃饭了。爸爸脸上的笑容瞬间凝固了,顿了一顿,跟奶奶说,妈,爸……走了……
胡说,今天早上我还和你爸吵架来着呢,我要等你爸来了才吃饭
妈,吃饭吧,爸不来了
胡说,你爸一定会来的
妈!爸真的走了,不回来了,永远不回来了!说着,爸爸狠狠地拍了两下桌子,声音很响,敲响在了奶奶的心头。奶奶抬起了头,在不知不觉中,奶奶竟已泪流满面,可她却露出了一个笑容,道,那我就去找你爸。说完,离开了桌子,只剩爸爸和我两个人坐在桌子上,呆呆地,就这么坐着,什么也没干。
我觉得,以往的生活和我渐行渐远了,再也回不来了。