大概是某一天很早的时候吧,我看见一个个子矮矮的小男孩跟着他苍老疲惫的母亲打扫小区的清洁。我看着他,就看见了所有底层人民的生活写照。他动作笨拙地帮助母亲提拖把,递垃圾袋,接水时因为水开太大而溅了自己一身。明明是个比我小太多的小孩,脸上的平静却是我无法做到的,那是一种接受了自己命运的平静。闲着时他望着旁边穿着公主裙玩耍的小妹妹,沉默得像株要被风带走的草。那时候我才刚起来,乱着头发,惊讶地维持了一个姿势很久。
我突然就感到有那么些微的羞愧和不知所措,为了这些时日日夜颠倒的作息,或者是因为突然的松懈而疏于笔墨。可我拥有如此好的资源,比上不足,比下有余。就好像他正在看着我,用失望和无奈,或许还有羡慕的神情。
我知道他在羡慕什么。我的身旁是唾手可得的知识。
我只能用力地咬住手臂,呜咽的哭声让我很难堪。我才不管这个牙印有多深,我怕的是那种恐惧入骨,再也摆脱不掉。
那个冷风瑟瑟而又平凡无奇的早晨,我悲伤得像是看到了世界末日的来到。
时间看每一个人,都像在看一堆灰尘。
你有没有曾体会过一种被蚂蚁啃噬的无力感,心脏瑟缩成一团,浓雾把下一秒围得密不透风,你身边没有一个人可以说话,偌大的房子只有脚步声,房产证就是满篇荒唐,你像是被遗忘在了某个时间段,走都走不出。明明是有几千万人口的一线城市,却好像是蝗虫过境后的农田狼狈不堪地静默无声。
我有,太多时候。但是看你们笑得这么幸福就好像我的感受不值一提,但是自身的渺小这么清晰刻骨无处不在,像这样的自己甚至连风都能吹的走。
我捂着面泣不成声,就像小时候有人拿走我的东西我也只有哭泣,促使他们的肆意忘本。我在想我的人生如此伟大,为了这个世界而在平凡中努力,做60亿同种生物其中的一个,看那么多人的死亡和希望,看这个世界如何混乱又如何恢复。
这个冰冷的房子就像一个空洞,我的身旁只有书。书架占了一面墙,堆砌的书,一本又一本的书,四处散乱的书。
我抓着一本书,像逮着了一棵救命稻草。也许这是本反乌托邦体裁,也许这是本极简主义小说,也许这是本童话。如若它是本儿童文学,我希望它的作者是郑渊洁或曹文轩,而非什么哄孩子的辫子姐姐。
是意识流小说。伍尔芙的书,《普通读者》。我念着这个书名,舌尖发涩。
[谁又会在阅读时老想着实现什么目的呢?某些事业本身不就是值得追寻的吗?追求不就是因为其本身的乐趣,而非其最后结果吗?读书,难道不是这些乐趣中的一个吗?我有时遐想,世界审判日最终来临,那些伟大的征服者、律师、政治家前来领取奖赏——王冠、桂冠和雕刻在不朽的大理石上得名字,而万能的上帝看到腋下夹着书的读者走近时,只能转过身来,不无欣羡地对彼得说:“瞧,这些人不需要奖赏,我们这里没有什么东西可以给他们,他们一生爱书。”]
莞尔。
这些铅字浮沉在白纸上,化言语为利剑和蜜糖,以图在精神层面上挽救人类。
边看边思,在时间的推动中我惊觉自己觉得那点小悲怆不算什么了。原则也要建立在正确上。
好吧,那恳请上帝让我在这规矩且平凡的日子里做个普通读者吧。孤独的风也好,我也不需要何等繁华了。