我好想握紧你的手
这双手陪我走过了十四载春秋,而我,却从来没有好好地握紧这双手。
幼时,是这双手为我清洗脸庞,把我高高抱起,是这双手替我端来饭菜,教我落笔横平竖直如做人。而现在,这双青筋突起、老茧布满的手,却仍要给我把书包背上,为我整好衣裳。十四年来,我在这双手的手心成长,却从没有仔细的端详过这双手。
这双手的主人,是我年逾古稀的奶奶。为了我这个即将中考的孙女,她拖着已不再健朗的身体,孤身一人陪我备考。而我,却整日以学习忙为良心的借口,何曾,何曾好好地握紧这双操劳了一生的手!可我又何曾不想紧紧握住这双手,就像,就像这双手曾握紧我一样!
我好想在熬夜苦读时放下笔,去陪静坐在床边上看钟表滴答、时间走过的你。我想坐在你身旁,握紧你的手,听你讲那久远的故事。听你讲当年你是怎样没了爹娘、失去了兄弟姐们孤苦伶仃寄人篱下长大;听你讲你是如何从甘肃逃荒过来,结识了善良的爷爷,为他生育拉扯大了两双儿女;听你讲当年公社,你与爷爷起早贪黑用工分换得一家口粮;听你讲你去工厂上工,儿女们是怎样在夕阳下苦盼你揣两个白面馍被拉长的身影;听你讲你是怎样为儿女筹借学费寝不眠,把他们如何培养成为忠诚善良的人;听你讲当年喜获丰收,南瓜圆滚堆在墙角;听你讲当年怎样背着大包小包,抱着幼小的我,辗转几次去见我的父母……我多想听听这些,看你的眼角泛出泪花,神情飘向远方。我多想握紧你的手,用最专注的目光、最虔诚的心,仿佛在听一个伟人的演讲。
我好想陪你去菜市场买次菜,一路握紧你的手。摩挲厚实的老茧,感受淡淡的肥皂味。把全身的温暖汇聚在手心,就像曾经你那样。听你如何和小贩讨价还价,用这双手挑挑拣拣,选好我喜欢的蔬菜。我好想早上与你出门吹吹晨风,听鸟鸣啾啾;我好想傍晚陪你看夕阳西下,去广场锻炼身体……
但你却不允许我这样。
多少次看见你凄楚的目光,想要陪你话话家常。打着休息一下的名义,你才开开心心地放亮了眼睛,就像久旱的土地终于迎来了甘霖。十分钟一过,便又催我去做功课,晚上要睡早些。这十分钟对你何等奢侈,在漫长的夜中有了倾诉的对象;这十分钟对我何等奢侈,在众多的任务中挤出一点光阴。可这又是多么的微不足道,十分钟,与你为我十四年的付出相比,算得上什么!
你说,中考完再好好陪陪我,你功课要紧。
你说,奶奶没事。在我放心离去之后又使劲捶打疼痛的腰腿,转动昏沉的头脑。
你说,你好好学习。长大有出息,做一个正直善良的人,奶奶最高兴。
你说,好想看你轻轻松松地玩一天,长时间坐在桌前,小心颈椎。
而奶奶,我好想把全部的爱用在手掌,握紧你的手。就像你曾经带着幼小的我那样。如此,足矣。