拐过那条破旧的小巷，往前数三根电线杆，是一家名为“夕阳”的咖啡馆。店主叫徐微微，留着一头乌黑清亮的头发，没有人见过她没有微笑时的样子。咖啡馆总是在夕阳时分营业，放了学的学生们和下了班的人会去里面坐坐，学生们端着饮料走出咖啡馆，工作的人提着咖啡回家准备熬夜加班。
咖啡馆里有一名店员，是名长相清秀的少年，比店主矮了几乎十公分，相反地不怎么爱笑，总是抱着一本画夹。画夹上的颜色已经稀释，一层又一层掩盖了它的本来面目，边角还有些磨损。
小荷作文网 www.zww.cn 少年说他叫清歌。偶尔，店主会不禁想，少年是否因为经历了太多，而连自己原本的名字都不愿听见。
少年是在一个深冬，一个月光皎洁的深夜，被正要打烊的店主发现在咖啡馆门口。少年头发凌乱，衣服破烂不堪，全身瑟瑟发抖，像一只被殴打过的猫，怀里抱着自己最重要的东西。没错，那个时候，他正抱着一本画夹。店主记不起自己有多久没有看见像这样落魄的人了。店主将少年带进咖啡馆里。
于是少年这么一呆就是两年。少年说，这个画夹是他最珍贵的东西。店主将画夹翻来覆去看了很久，才在一堆颜料中发现了两个模糊的字：清歌。于是少年说，他也许叫清歌吧。
店主从未见过少年用那本画夹画过画。店主猜想这也许是少年的父亲或母亲留给他的。但少年从未说起他的身世，就好像是失忆了一般。
那么来说说店主吧。店主想要开一家咖啡馆并不是一瞬间的决定。很多年前，当店主还是一个小女孩的时候，曾经在家旁边的庭院里遇到一个男孩子。
男孩子看起来比当时还是小女孩的店主还要小。那时正是夕阳，黄昏的余晖有些刺眼。女孩看见一个从未见过的男孩坐在庭院里那棵小槐树旁边，眼神呆滞。女孩问他在那里干嘛。
男孩将目光投向女孩，又转回去，说，他在等小槐树长大。
女孩听见就笑了，说，小槐树长大需要很长时间的，也许它还没长大，你就老了。
男孩用安静得过头的眼神望着女孩，说，总得有人看着它长大吧。如果它被忽视的话，它也会难过的吧。
女孩听了就愣住了。说来有些奇怪，这个比女孩还要小的男孩，教会了女孩不忽视别人。
后来当女孩长大离开家一个人生活，想到的第一件事居然是开一家咖啡馆。女孩叫它夕阳。
有一天，店主竟然看见少年在画画。她不由得凑过去想要看看他在画什么，少年却猛地遮住了，面红耳赤地逃开了。店主不由得一笑。看来，是在画只有少年自己能看的画。就在这时，店门被推开了。
欢迎光临。店主微笑着对门口说。进来的是一个全身酒气的男人，一进来就对店主大吼，老板，来一瓶啤酒，不要加汽。
店主愣了一下，随即对男人说，对不起，您走错了，酒吧在对面的小巷里。
话还没说完，男人突然哇地一声，吐了出来。呕吐物落在咖啡馆的木地板上，散发出一股恶心的味道。
店主脸一抽，但还是微笑着，转身对少年吩咐，让他拿纸巾来。转身却看见少年用手死命地抓住头发，全身都在颤抖，像是回忆起了什么不好的东西。店主顿时有种不好的预感。但她还是认为先照顾男人和拯救自己的地板比较好。于是她匆匆忙忙地拿来纸巾和拖把，却看见男人已经歪倒在柜台上睡着了。
店主将店里收拾好，看见少年眼睛直勾勾地看着男人，便将手放在少年眼前晃了晃，说，你怎么跟看见鬼了似的。
少年回过神来，勉强一笑，说，没什么。店主便皱皱眉，没有再说什么。片刻，男人醒了，不住地跟店主道歉，店主微笑着应付男人，少年却躲进了柜台后，一句话也不说。
为表歉意，男人买了一杯咖啡。待男人离去，少年才从柜台后出现。面对店主的目光，少年清淡描写地说，他讨厌酒味。
店主强忍住想吐槽的冲动，微笑着说，看来这酒气一时半会是散不了了。这样接待客人似乎不太好，要不今天先把店关了吧。
嗯。少年轻轻地点点头。
负重的生命 点评