我们一起来想三个问题：如果说你一不小心，用不到三年的时间，从美国的名校拿回一个博士学位。你的导师跟你说：你很有才呀，我觉得你只要跟我混，我带着你给你最好的待遇，你留在美国。我能让你成为世界一流的科学家。这个时候你们会怎么选择？
可能，做科研对你们来讲太遥远，因为咱们都不是学霸。那么如果说你的男朋友或者女朋友，他（她）有一天回家告诉你，你爱的，我要调动工作了，但是去哪儿，做什么和去多久，我都不能说。这个时候你要怎么办？好，如果说有一项事业，因为你的努力，让中国在这个领域拔地而起，提高了中国的话语权。你觉得你应该获得这个国家怎么样的奖励。我的偶像用他的一生这样的回答了这三个问题。
26岁，用不到三年的时间拿到美国的博士学位。在拿到博士学位的第九天，回到了1950的那个一穷二白的中国。
34岁，她回家告诉妻子说：我要调动工作了，我明天走。妻子问他：你要去哪儿？你要去做什么？你要做多久？他的回答是一样的：不能说，不能说，不能说。从此他从他的妻子、两个孩子和所有熟悉他的人中消失了。整整28年，回来的时候，他是一个直肠癌晚期的病人。
61岁，作为中国第一颗原子弹和第一颗氢弹的理论设计的总负责人，他一共获得了国家奖金、特别奖20元。其中原子弹10元，氢弹10元。是，我的偶像叫邓稼先。
从去年开始，我有机会在话剧舞台上，重塑这位科学巨匠，从那个时候我才意识到：原来“两弹元勋”这四个金灿灿的大字背后，藏着那么多的难以想象。
难以想象一次实验事故，邓稼先一个人冲进实验区，捡起那枚摔碎的核弹，命令所有人都在场外待命。难以想象，核辐射的后果是止疼用的杜冷丁从一天一针变成一个小时一针。难以想象，邓稼轩躺在病床上，说的最多的一句话是：你们快去工作吧，别让那些国家把我们的国家落得太远。
2012年3月，我有幸去拜访邓稼先的夫人许鹿希女士，我没想过，两弹元勋的夫人，今天仍然住在50多年前的老房子里。房子里的陈设和50多年前没什么区别。我们走的时候，老人说：今天给你们讲了这些往事，我需要缓一缓。我没想过，邓稼轩已经离开我们将尽30年之后的今天，往事对他的家人来讲并不如烟。
就在不久之前，习近平主席到荷兰海牙参加世界核安全峰会。电视机前的我泪流满面，因为我想起老邓。
如果老邓还在，他今年正好90岁，如果他知道中国发展的这么好，中国的核事业走的这么稳，他该会有多骄傲，有所高兴。
如果老邓还在，我多想亲口告诉他：我们这些80后90后的孩子，真的很崇拜他。因为有他，因为有和他一样的一大批科技工作者的努力，中国有了现在的模样，我们有了今天的生活。我们不该忘了他们。
今年是中国第一颗原子弹爆炸成功50周年，是邓稼轩诞辰90周年。让我们一起在这样特殊的时刻，想老邓致敬，向每一位科技工作者致敬！ |
上官紫潇 点评