一条路
在我的家乡,一所高中前面,躺着一条幽幽静静的路。前前后后加起来,我走在条回忆上的时间并不超过一星期,但它却完完整整地象征了我的国小国中的日子。
拈手翻过那厚重的字汇,我总算拼凑出一个可以稍微形容它轮廓的句子--「一段被蜜糖制的利刀凌迟的日子」。这一辈子,我只为两个人走过那条路,一个是干姊姊,而另一个是我知道,就算我追求到了,也不会比较开心的梦想。
国小高年级放学时,情窦初开的我扎着两条辫子,傻呼呼地跟在一个男孩子背后。他的补习班在爸爸的公司附近,尽管我不喜欢去公司,仍然坚持每个星期跟着他走两次。
真正的傻女孩或许会天天走那条路,但我不是。我是个又呆又现实的孩子,怎么会肯为他走那么多路呢?对我来说,他的背影并没有比正面要来得熟悉,我和他是同班同学,平时感情也特别好。我或许不知道自己到底在追求什么,只是想看看他的背影也说不定。
记忆中,他的腿很长、步伐很快,我现在的走路速度那么快,有一部份的原因是他偶然训练的。我是个倔强的女孩,有一次我实在按耐不住了,忍不住叫了他一声。
他茫然地回头,再也不敢走快了。我看他忽快忽慢地等我,等那个慢呼呼的我。就此我追求到了吗?没有!
隔天又是个我直接回家的日子了,我犹豫着要不要再续昨天的进展。但,我没有。我的人生短短16年至今,充满了大大小小、重要与不重要的「没有」,有些在我的生命中毫不起眼,而有些却彻彻底底地改变了我。我想那次的没有就是其中一个例子。
我长大后,时常想问他那个问题,问问他有没有、有没有喜欢过那个傻呼呼的女孩子。但有些时候,就算你内心充满疑惑,那个唯一能回答你的人却已经不在了,多么使人啼笑皆非。
第二个人是我的干姊姊,和前者不同,他是个始终都陪在我身边的女孩子。事实上,她的年纪并不比我大,甚至曾经是我的同班同学,就和我、以及那个男孩子同班。我知道她也曾喜欢那个男孩子,但我对她却一丝排斥的想法都没有!我非常爱我的干姊姊。我和她相识在国小的国乐团,那时她抱着比他高一截的大阮,调皮却不失成熟。我想,她的气质与其他人是与众不同的。她很温柔,尤其是她美丽的手,软软而柔弱的,我最喜欢牵着她的手,甜甜地喊她姐姐。她会在我经过每个路口时替我看车、走错方向时会轻轻喊祝我、看了有趣的小说后会介绍给我看。国小毕业后,我和她又在高中遇见了,虽然不是同班,但我们开始相约在她的教室前面。她的老师十分严厉,有时候放学为了等她,我得站在那里一小时,但我就乖乖地在她的教室前面看书,偶尔听听她老师授课,乐此不疲。下课后我们再一起回家,她偶而会使坏逗我,把我当作同性恋女朋友哄着。
我们会一起走在那条太短的那条路上,刻意缓下脚步,试图多知道一些对方的生活。
这一条路,编织了太多我童年的美好。其中一个曾经陪伴我的已经不在了,如今我希望能和干姊姊一路走下去。不知道在几年后,甚至那时我已经不在了,她会不会在这个世界的这个角落看到这篇文章呢?
有没有一个人,是你甘愿,为他多走一段的呢?