烫

　　十月的风已能吹进心里，秋叶蜷曲在枝头窸窣发声，我不禁拉紧领口加快步伐。 　
　　抬头张望时，发现母亲已经候在了街边的路灯下。看到我，母亲的眼神流溢出光彩，还隔着一段路，她就开始向我招呼：“囡囡，螃蟹我已经让他们煮起来了，快点进来，先吃点小菜填填肚子。” 　
　　母亲总是这样，像个小孩儿般的期待，然后早早到来，安排好了一切。 　
　　在我们搬到城里来时，这爿菜馆就蛰居在了此处。这些年来，菜馆主人一直固执地出售着与当年无二的佳肴。母亲似乎只钟情于这爿店，于是每年秋天，在来这儿吃顿螃蟹宴也就成了惯例。说是螃蟹宴，真正吃到的也并不是两张毛爷爷才能换一口的大闸蟹，只是普通小蟹，“宴”字就当是我和母亲饭后一乐的雅号。 　
　　所有螃蟹都是现煮的，所以为了这场盛宴，我们估摸着还得等会儿。隔壁桌的螃蟹倒是先上来了，那儿也坐着一对母女。女儿只有八岁光景，一看到澄红的螃蟹，立马撇下手里的漫画，飞夺下一只，却又“砰”地摔回了盆子，娇嫩的小手被烫得红彤彤的：“妈妈，烫！”那母亲看着性急贪嘴的女儿，不禁笑了出来：“坐着别急，妈妈给你剥。”女人剥蟹的动作灵巧娴熟，女孩略带挫败感地靠上椅子说：“妈妈，你难道不烫吗？”女人笑道：“不烫。小孩子家才嫌烫呢。” 　
　　似曾相识的场景刻画得回忆更清晰。 　
　　记忆里，母亲也是这样，说着“不烫不烫”，接过让我无从下嘴的螃蟹，坐在我对面将蟹肉耐心地剥下，挑在盘子里递给我，一顿饭忙碌不停。 　
　　细想来，那么多年，母亲一直担任着剥蟹人的角色，只有我才能享受金秋十月的雪肉朱膏。而我从未抬头注意过她。她的眼神中是期待还是失落？是满足还是不甘？ 　
　　也许从我呱呱坠地那一刻开始，她就决定将青春与迟暮寄予我，并且不再收回。 　
　　这一个母亲的称谓，何尝只是让她放弃了这一顿螃蟹宴的机会？ 　
　　一股苦涩就着隔壁桌蘸料里浓浓的醋味飘进我心里。 　
　　螃蟹上了桌。我打断母亲又想先伸手剥蟹的动作，挑了一只最肥的放进自己盘里：“妈，今天我来剥。”母亲忙叫道：“那螃蟹烫！”我试探一摸，忍不住蹙了眉头，果真是烫，不知母亲这些年是如何剥得心平气和的。但我装出自以为熟练的样子，笑道：“不烫。妈，小孩子家才嫌烫呢。” 　
　　说话间，我望向窗外，秋风袭人，而我手里的螃蟹仍是滚烫。