第柒个字母

　　只要你有心，你就可以把看似毫无关联的东西牵扯到一起，这就是中国女人的伟大之处。
　　闲来无事，我开始数字母，“A,B,C,D,E,F,G”。打小就熟悉无比的26个字母却让我蓦得一惊。
　　我摸出手机，此时正是半夜，万籁俱寂，一片黑暗，亮晃晃的屏幕使我条件反射般地转过脸，适应后，我娴熟地打开发短信的功能，摁下“你知道吗，第柒个字母是G哎。”屏幕上，短信已发送成功，收件人名字叫做，G。
　　我盯着手机等了一会儿，终是放回手机，我知道他一向不喜欢打电话和发短信的，更何况已经这么晚了，所以我也不指望他能回我短信。不过我还是花了一些气力，把常用的“七”换成“柒”。因为我叫柒，罗柒。
　　的确没回——其实我早应该猜得到这种结局，因为他从来没回过我一条短信。清晨我再打开短信栏，逐条看下去，都是我一个人在那里自说自话。
　　但我知道他看了的。当我垂头丧气地推着自行车走在上学路上时，他就毫无预兆地蹦进了我的视线。其实“蹦”这个用得并不恰当，他带着与生俱来的优雅与高贵，长得也很耐看。他和我并肩走着，时不时要依照我的速度放慢步伐，轻声道：“很巧啊。”
　　“嗯？”
　　“第柒个字母是G。”
　　“是啊！”
　　顾祗笑了，是那种如沐春风的笑。
　　我都快忘了自己是怎么认识他的了，好像是我考试失利的那年他出现的。中考那年的事情我都不记得了，父母说我中考考差后，不得已去了一所普通中学，和旁边的省重点失之交臂，那时我的行为举止近乎癫狂，有时沉默有时暴怒，性情琢磨不定，他们又着急又生气，后来我慢慢好了。而他和我是同一年中考，就读于省重点，高一，16岁，依据他每天出现的地方，他应该住在我家附近那新建的高档联排别墅，择友标准很高所以朋友很少，但不知为何就看上了我。我对他的了解仅限于此，但他似乎对我颇为熟悉，就好像……青梅竹马。
　　这个词让我的心不禁猛的一跳，慌忙瞥了一眼顾祗，然后迅速收回目光。侧脸英俊得恍如天神的他，不似真人。
　　“你看了那本书吗？就是那本《文化的色彩》。”我讷讷地开口，打破了沉寂。
　　“挺好的一本书，只是政治色彩偏浓。你现在在看什么？”
　　“《暮光之城》。”我都快找不着自己的声音了。
　　“少女情怀。可是准备看一遍《罗密欧与朱丽叶》？‘死亡，就算汲走你呼吸的香蜜，却无法夺走你的美丽。’”顾祗大笑。他的记忆力的确不错。
　　“不，我决定再看一遍《呼啸山庄》。”我也跟着笑。
　　“那是要检验一下他是否如爱德华所说的这么愚蠢懦弱？”顾祗调侃道。
　　碰到一个能和你斗嘴的人也是一种幸运，至少都有某种相同的喜好且水平相当。
　　“看书的时候我在想，世界上绝对不会有吸血鬼这一类的存在，他们太完美，还可以永生，完全破坏了自然规则。造物主是不会留下他们的，看起来他们是上天的宠儿。”我感叹。
　　“但是他们也有自己的准则，为了和人类和这个世界不相矛盾而制定的吸血鬼规则。”顾祗说。
　　“可是他们自己也在不断打破规则 。如果我是上帝，我会说，这些生物不属于这个地方，我要给他们另找个国度。”我说。
　　“这么说，一切违反了事物发展的既定规律的东西都要被消灭？”
　　“可以这么说。”
　　“我不这么觉得，说得直白点，于绝大部分的人而言，一切不属于人类认识范畴的东西都被人类所否定。那些超自然的现象呢？那些不能被科学只能用神话所解释的东西呢？这个其实是人类自己所主观理解的狭义。我觉着总得找一些东西来寄托自己对于未知领域的疑惑和幻想，比如带有神秘色彩的小说，比如科幻小说，通常会以‘假设’出现，也就是虚，可塑性大，或者叫做，梦。
　　“‘人之所以为人，不仅仅在于他能直立行走，他能创造和使用工具，他能写诗，他能唱歌，他能用文字去记录超越想象的世界，还在于他永远在寻找着自己与这个世界的真相，寻找着自己短暂生命的价值与存在的意义。’树下野狐这样说过。
　　“我要往右走了。再见。”他没有给我辩论的机会，头也不回地走了。
　　我没有想反驳，这么一席话把我震得连赞叹都忘了说。无可否认，他的记忆相当好，我不知道原来眼界这么高的顾祗会看《光年》，那也是我正在关注的书。
　　我距离你一个光年的长度，那是我无法逾越的距离。我和你好比两条本来永不相交的平行线，突然我转变了一下角度，然后相交于某点，从而有了一个最幸福的交集。
　　似乎，幸福从未远离。只是时候未至。
　　我一路傻笑着走向学校。
　　“喂，罗柒，罗柒，老师来了！”同桌小声地报道敌情。我连忙把手机塞进桌肚。
　　“你在看什么啊？这么入迷。”同桌是个外向的女生，老师走后，她抽出我屏幕还亮着的手机，“稻城亚丁，那是什么？”
　　“一个城市。很美的城市。我高考结束就去那里！”我回答她，望着布满云朵的天空，天空懒洋洋得仿佛在打呵欠。
　　“看起来好漂亮啊。在哪个地方？”同桌的声音变成背景，我神游到我所向往的连名字都透着韵味的城市。似乎只有四川这个多山水的地方才能孕育出这种鲜活的城市。
　　它多么耀眼，却依旧神圣且纯洁。它已不是一个单纯的旅游地，它承载着一个学生沉沉的希望。
　　“每周都要进行周考哎，数学成绩波动的很厉害呢，从147做直线下降运动到了123。似乎代数的确有那么一点难。”我独自絮叨，身旁的人安静地做着最亮眼的背景，甚至，沉默地像不存在，“所以我比较喜欢几何，我的空间想象能力还不错的……你在干什么呀？”
　　顾祗从随身本子中抬起头，一脸呆萌，“我想去，稻城亚丁。”
　　“你是说，四川的稻城亚丁？”我不确定地问。
　　“嗯。怎么了？”
　　“那也是我想去的地方！”
　　“一起去吗？”
　　“哎？”
　　“一起去吧，稻城亚丁。”
　　“好！”
　　我激动得脸颊泛红。
　　“顾祗。有时候你真的很善解人意。”
　　“嗯？”
　　“不，不是。该怎么说呢，我们真是心有灵犀。”
　　“你知道什么是灵犀吗？”
　　“沟通人和神的媒介吧。”
　　“据我所知，灵犀是月老的手下。”
　　“月老，掌管姻缘？”姻缘！
　　顾祗但笑不语。
　　“你……”
　　“我知道。”
　　我该怎么描述那一天的场景呢，时空扭曲、模糊，我依旧记得有一个小小的人儿对另一个小小的人儿说，灵犀是月老的手下。
　　而这是最后一次见到你，你离开得毫无征兆，使我只有靠仅存的余温结绳记日。我的记忆深入骨髓，夜夜痛哭。
　　顾祗，我考上了你想去的重点大学，你却不在了。
　　后来，我去找了你很多次，我去了很多趟稻城亚丁，都没有遇到过你。顾祗，你就像人间蒸发了。
　　“罗总，那顾祗呢？”
　　“谁？”
　　“那个很帅很温柔的男孩。”
　　“嗯？”
　　“就是那个天天和你一起上学放学的人啊。”
　　“哦，他啊。很好，很好很好。”
　　“初中的时候我常常听别人说你们俩的事情呢。”
　　“可是你没有见过他不是吗？”
　　“呃？是吗？也许吧，这么久了。”
　　“是啊，这么久了。假的都成真的了，还一直被人记了这么久，成为今天的谈资。”
　　“这是什么意思？罗总。”
　　“顾祗他一直都很好，从来没有什么不好，因为他很完美，无与伦比，善解人意，就像一个精神病患者虚构出来的人物。”
　　“这……”
　　“实际上他就是一个精神病患者虚构出来的人物，他具备了一切所期望的标准，以一种最理想的状态存在，存在在人的脑海。我达得到的，他都有甚至更胜一筹，我达不到的，他也有甚至最为出色。”
　　“罗总……”
　　“从来没有顾祗这一个人，见鬼，连影子都没有！他没有出现过就消失了。鬼魅啊，我心中的鬼魅，我的理想世界。你看过柏拉图的著作吗？”
　　“我有听过……”
　　“所有的姜饼人都是一个完美的姜饼人模型制造出来的，外形都差不多，所有的姜饼人，因为至少可以辨认出来。但其实他们都是残缺的！所有！顾祗之于我，顾祗之于你，顾祗之于所有人。啊，一匹理想马。”
　　“呃……”
　　“妄想症的悲哀。巨大压力下的自我安慰。”我感慨，继而一转，“好了，我知道你的意思，我会考虑这份合作的。现在请回吧，谢谢你听我讲这么多废话。”
　　“罗总客气了，三生有幸，三生有幸。”
　　“小李，送客。”
　　“罗总再见。”
　　伴随着关门声，这个人将从我的脑海里剔除。可他还活着，这么鲜活真实，他有家人、孩子、亲戚、朋友，有很多记得他的人。
　　顾祗，也有很多记得你的人，为什么你却不在了。直到现在，我还想着你。
　　我真的很想你，至少我们还有第柒个字母是G的缘分，至少我们还得一起去一趟稻城亚丁。
　　真的，我很想你。
　　那个好多年前给自己手机发了无数条短信的罗柒，即便现在别人都尊称她为罗总了，她也伏在办公桌上哭得像个没见过世面的女孩。
　　在感情面前，理智溃不成军。