好多人都说我们要具备前瞻性，要向发达国家学习先进的、创新的科技。中国不能被历史绊住脚，甩掉封建君主专制制度、甩掉繁体字、甩掉一切带有历史印记的东西。苏联十月革命的胜利代表着马克思社会主义的先进，代表着新中国的雏形，而中国要做一个具有中国特色社会主义的发达国家。
你说，这多少年后，我们才潘然醒悟，前瞻也要后顾。
我们永远摆脱不掉中国的历史。我们不仅要接受，还要扛起。即便辛亥革命废除君主专制（虽然从根本上没有改变中国半殖民地半封建的性质，但也是有一定积极意义），即便新文化运动解放思想，但被全盘否定的封建君主专制时期，其实并不是全部都是落后的，祖先的智慧远远超出我们所了解的范围。他们流传至今的无论是精神方面还是物质方面都对我们有益。历史不是绊马索，它是一个尚未挖掘完全的宝库。
你还好吗，孔丘？你还好吗，文明？你还好吗，历史？
当一个时代被分明地划分界限时，我想我应做的，是尽可能地消除界限，至少，是知识的界限。
至今，我仍敬畏中国的历史。那是对于我来说最为神秘的领域，即便是中国的近代史开端，即便是民国，即便是日寇来袭那段血腥的记忆。我仍旧不甚了解，文化断层这个词太重，不适宜用，许是我和它有着隔阂，而这种隔阂已不是语文课本和历史课本可以消除的。
你还好吗，中国？
遥远的地方回荡着空谷绝响。但我听不甚清，毕竟这是古老文明遗留的残迹，其躯壳，早已不知沦为何处。
老人笨拙地掌控着电视遥控器，CCTV戏剧频道正在播出的戏剧里有演员拖着嗓子咬文嚼字，老人看着，有种说不清的不适。无论是唱腔，还是服饰，都不复当年模样。都道“物是人非”，却不知早已，物非人非。
明明不过百年，却怎么像隔了一个光年的距离，那是你我跨不过的界限。
背后年轻男人带着儿子在吃饭，老人听见男人小声抱怨：“还看这么古董的东西啊，又长又无聊。”
老人最后认真地盯了一眼屏幕，便默默地转了台。
少儿频道，小孩惊喜地叫道：“是《大耳朵图图》哎。”
老人不知道这部动画片，他诧异于现在的小孩子竟喜欢这种线条简单粗糙，故事乏味幼稚的东西。他忆起以前孩童时期喜欢租小人书，他看过《红楼梦》，小小的一本，可以翻一个下午。画上的人物顾盼生姿，巧笑倩兮，他尚不懂人情世故，只初知萧条世间。那就是他一整个童年。
男人笑着对老人说：“别看这动画横看竖看愣是找不出一点好来，小孩子就是喜欢呢，也不知是谁想出来的，或许是国外的创意吧。您想调台便是调吧。”
是吗？老人失笑。真是一个先进的时代呢，和以前全然不同。
他依言调台，听到小孩的哭叫声和男子的斥责声。这次是体育频道，正在直播一场足球比赛。
老人只知是蹴鞠，男子却看得津津有味，不时评论道：“国足的水平真的很差。14亿的人口都选不出一个11人的球队。”老人看得乏味，却碍于男子，只得坐在沙发上呆望着球传来传去，思绪不禁飘到大汉。风雨飘摇的时代最易出人才，可惜了骠骑将军霍去病这么一个大好的武将，英年早逝，而且似乎霍将军也喜这项运动。刘彻啊刘彻，人心不足蛇吞象，即便后面颁布了《罪己诏》，可又顶什么用呢？
又顶什么用呢？事已至此，追悔莫及。
又顶什么用呢！
老人长叹一口气，郁结于心。
是老了吗？接受不了新新事物了吗？所以被批判成固步自封，不思进取？
老人尚且不知道宫崎骏这位日本动漫大师，他曾经说过一句话，我是20世纪的人。所以宫崎骏宣告停笔，也算是一个完美的结局。
老人只明白，世界已经把他们远远地抛在了大流之外。
隐约有评论员吼道，球进了！欢呼声不断，场上一片欢腾。小小的铁盒子竟迸发出如此大的能量。老人发觉眼角有湿意。
不是应该高兴吗？这么多人都高兴的时刻。他们挥舞着旗子，呐喊、狂欢，见证一场他们引以为荣的胜利。
老人只觉苍凉。
可是还有年轻男人和他的儿子在，老人不能哭。老人缓慢地转过身去，心里已经准备好说词，“还没吃完吗？”、“孩子该去幼儿园了吧。”饭桌留有剩菜，食客却不知身处何处，这时，年轻男人的声音才传入老人的耳朵：“我们走了啊！”
什么时候声音的速度变成了1cm/s。才短短6m的距离，就用了10分钟。
十分钟。时光无情的分割。
老人僵硬在沙发上，小心翼翼地啜泣起来。在无人区，死寂般地沉闷。
进而像个孩子般地大哭。在无人区，与闹市一墙之隔的地方。
老了，老了，和时代脱节了。哪怕只有十分钟，却被定义为活在过去的人。
哪怕，只停留了十分钟。
苏晴儿 点评