在这样一个不能自由恋爱的时代,每一段婚姻都是一条稳实的通往坟墓的阡陌。
我的奶奶就这样理所当然地嫁给了我爷爷,也理所当然地成了一个老寡妇。
小荷作文网 www.zww.cn 清明前后,倒是格外热闹,一大群活人与一大群死人在不同的世界忙碌,于是相会的路上也特别堵。
小 荷 作文网 www.zww.cn 放在车后的花异常的香,随着车子摇摆,塑料包装发出刺耳的声音,身旁的奶奶,塌塌的鼻子发出低沉的声音。我有点不敢看她。余光里看她几次用手背擦脸,是热么?是有些热吧?还是。
我记得几年前,我和奶奶还有爷爷,仍然坐在老家那张木桌上吃饭,光线有些昏暗,电风扇“嗞呦嗞呦”一圈一圈旋转,一个又一个夏天就在冗长的沉默中过去。“今天的菜好咸。”爷爷抿了一口杨梅酒,厨房里是碗筷碰撞的清脆声音,然而,短暂的等待后,声音消失了,奶奶慢慢地从厨房里走出来,鲁莽地在围裙上抹了一把。“你说,刚才你说什么?”“今天的菜很咸。”他又抿了一口。
“咸?哪里咸了?”似乎这对奶奶来说,有些不可思议,因此她的眉毛就缩紧了一些。爷爷把装酒的小碗在桌上一叩,睁大眼睛。“咸,我就觉得咸,吃了几十年饭就这顿最咸!”“那,那你不要吃!不要吃!以后都别吃!”
几声清脆的声音在地上蔓延,蔓藤一样顺着墙壁爬满了整个屋子。
至今想起来,总觉得这场闹剧也成了关于爷爷的少有的一件不可割舍的事。据爸爸说,他们的小时候,爷爷奶奶吵架却是常有的。
岁月是能改变很多的。
当年那个倔强的老媪,如今蹲在坟墓前,把那些好吃的摆在坟前,最后仍记着放上一小杯酒。
“还有你,土地爷。这些给你吃,你要好好看着他,带着他,啊。“她又在坟墓对面放了一样的东西,但可以明显地看出来,少了许多。
她在中间摆了一个坑,往里边烧纸钱。奶奶是喜欢与死人讲话的,她只管自己嘀咕着。金元宝被火烧得噼噼啪啪,其间偶尔能听见几句微弱的呻吟。
“记得去把病看好,你得了这种病,所以我们也心甘情愿地让你走了,你要保佑这些孩子…明天清明节了,时间过得这么快,不知不觉…明天清明,所以给你做了清明馍馍,你要吃的啊…你看上次立春我也来了,下次什么节气我也来,每一个节气都来陪你过。还有酒…这些黄酒是你抬回来的,都没喝,你这个人就是这样,好东西…都不舍得用,上次你抬了四缸,现在就这一缸呐…你就喜欢喝酒…都喝掉…明天就清明了…”
一阵暖风吹起了火灰,霎时间感觉有些凉,奶奶的小眼睛不知道从缝隙中觑见了什么,愣在那儿好久。
也许她想起了那个脾气暴躁的老头,瞪大眼睛与她争论“菜咸不咸”的问题。
其实她也知道,无论重复想起来多少次,一切也都已经回不去了。