很久以后当许衡谦所说的“雪落下的时候”到了，然而纯白的雪落到褐土上却成了一滩滩发灰的浊水。林爱很小心翼翼的触摸它们，它们比雪要来得更冰凉，可是却拥有着残败的形态，明明是一种物质，背负的却是污浊和晦涩。林爱从来不知道，雪其实也没那么优美，飞扬得那么美，融化得那么肮脏。
——题记
林爱永远也不知道许衡谦为什么会视她若珍宝，然后弃她而去。
林爱看着世界变了模样，行人换着不同的面孔在空荡的大街上游魂般穿梭而过，拉扯的情绪，麻木的思念，好像一切都逃离得太过慌张。在这样的钢铁森林里，林爱有着许衡谦所最憎恶的孤独。
许衡谦正是害怕孤独，他丢下了林爱。爱欲终究胜不过需要，许衡谦比谁都更需要温暖，但他选择以最冰冷的方式接近温暖。当许衡谦只拥有自己的时候，他便学会收拢所有的情感，一切的温暖都是自身延伸的藤蔓，只是林爱太过抗拒这浓重的藤绿。林爱从不认为她懂了许衡谦，否则许衡谦也不会只用双手拥抱他自己。
林爱在海边建造了石头城堡。她亲手挖掘来一块块坚石，将它们打入潮湿的泥地，她的指甲里是血液和泥垢的混合秽物。她仿佛回到了几年以前的时光。
回忆渐渐融成银白的海平线，林爱更偏执于凄风苦雨的海洋。这样的海洋会在虚空中浮现出许衡谦的脸庞，然后许衡谦说，只有在这里，才是我的归宿。那时的林爱只是一笑而过，她只是精卫，却做不了海燕。精卫只是一味的填海，海燕却得以骄傲的飞翔。
林爱对着石头城堡哭，然后笑。许衡谦厌恶林爱这样的表情，这会让许衡谦感到林爱在发疯。可是她做惯了这个林爱，没了许衡谦的管制。
谁能与她擦肩并非重要的事。在林爱的人生里，从头到尾也只有许衡谦三个字。她把整个海洋装在心里，却害怕它溢出了腥凉的海水，海燕若是跌入了海水，也只好窒息。只是林爱也不知道海燕是否心甘情愿。许衡谦也不知道。
梦境常会逗留在最后一个拥抱。许衡谦低下头，轻轻的吻着林爱的额角。他的表情和温柔没有半点联系，只是唇齿间尽是海水般柔软而坚韧的凉意。那时候天里有深沉的夜光，搅乱了林爱整个情圈的彷徨，可是当许衡谦施舍给林爱的余温最后消失，林爱才发现，她连那种本该刻骨铭心的凉意也早已记不清。
林爱很贪婪的嗅着这座城市里的空气，因为处处都有许衡谦的影子。许衡谦丢弃的东西，林爱一件件的收捡好，包括整个机械运转的世界。林爱强迫自己活在回忆里，可是那海涛波浪，总会击碎她的心房。她强迫自己变成许衡谦，正如她现在有着许衡谦的语气，许衡谦的冰凉温度，许衡谦的一切。到最后，她也忘记了自己是林爱，也忘记了许衡谦究竟是谁。
尾声
许衡谦被诊断出严重精神分裂症，在三年前自杀。林爱烧掉那份本该属于自己的医院病历，平静的将他的骨灰洒进了海洋。只是林爱感到许衡谦弃她得太过慌张，慌张到她还没有准备好自己的逆旅。
她在三年后在海边建起许衡谦笔下的石头城堡，然后跳海自杀。
她知道，即使是在三年后，也是她抛弃了许衡谦，留下的只不过是记忆里那个绵长细碎的吻，那个冰凉如夜的温度，那片泛着腥味的海洋。
海洋的轨迹从未改变，它以慈爱的笑容迎接了两个慌张叛爱者的归来和宿命。
天雪之楠 点评