我是站在青春的这一边，遥望彼岸的风景。
曾经希望经历的那一种童年，是奔跑在红高粱地里的日子以及麦田里的金色年华，我可以躲在谷堆的阴暗面，看着眼前飞过一只燕子，嘴里嚼着麦芽糖，想象着青春的样子。但是我的命运，让我生在了城市，旮旯里的小房子，住下一家子，冬天的时候瑟缩着取暖，夏天的时候搬着凳子坐在弄堂口等着某张熟悉的面孔，接着打招呼。
童年是不经意间的事情，时间的河流推着我往前跑，即使我已经想着要停止，灌铅的脚步依旧推着我向前。
此刻我的脑中依旧可以闪过许多带着温度的回忆，弄堂口的那棵大树，阴影底下玩着跳房子游戏的日子；生锈的铁大门，轻触它时掉下的铁屑；九号门口坐着的老人，挽着旧时代里的发髻，端端正正地坐着织毛衣或者剥毛豆……
很多很多的画面，很多很多的脸，即使我将他们如此清晰地刻在自己的脑子里，再次见面的时候，他们仍旧可能已经遗忘我。
我也在慢慢遗忘他们，他们的印象已经开始模糊，偶尔记住某个绰号，已经是上天对我童年的垂怜。
可是我的脚步不叫我停下，它甚至在催促：你的速度已经慢了。
慢了吗？我依旧喜欢原始的游戏，依旧喜欢照得到太阳的位置，依旧排斥着新时代里的聊天方式，依旧希望着某一天，远方的一个人可以寄封信给我……
只有能实实在在握在手上的东西，才能让我真正相信过去一切的真实。
于是我开始写日记，一天有一天，直到那么多年。
我依旧是站在青春的这一边，遥望彼端的风景。
从什么时候开始，我已经挤进那冲向青春的人群，在青春的跑道上再次起跑？
赤红色的跑道，像极了学校操场上的那一种，每一次的测试，都能叫我心惊肉跳。我知道自己无从躲避，于是跟着别人起跑，逐渐脱离人群，成为末端的那一个，喘息着，向着未知的方向。
有一张面孔会出现在你的面前，告诉你，你的成绩不及格。
那么我的青春呢？是否在青春的末尾，也会有一个老师模样的人站出来，给你一个最终成绩？
我惶恐着，对于那些与耐力有关的事情，我只能假装躲进了自己的小世界里。
只是，青春的跑道，叫我无处藏躲。
时间又开始了恒古不变的流动，每一次看着秒针转过一圈，我就莫名心慌，我又错失了一分钟的机会，去做成一件应该有意义的事情。我在这没有尽头的跑道上奔跑，分明看得到希望的前方，欢歌笑语，柳绿花红，却偏偏，没有勇气能够抵达终点。这该用什么样的词来形容？黎明前的黑暗？大概就是这样的吧。
现在我站在青春里了，却觉得手中依旧空空，触摸不到任何东西了，没有门前大树粗糙的味道，没有大铁门的铁屑刺痛我的手掌，没有伙伴在我的耳边喊，四缺一的游戏，你来不来……什么都没有了，这终于让我相信，原来当上天决定下放你到人间的时候，你就必须接受孤独的挑战。
和所有人一样在这跑道中挣扎，我总觉得自己是最可怜的那一个，无病呻吟成了家常便饭，我讨厌这样的自己，不再会有鲜活的微笑，每一次的扯动嘴角都是那样的低劣而漏洞百出，身边的人都在奋起向前，偏偏我想选择停下。
如果有得选，我一定，选择回到那个还可以握着童年和天马行空的日子。
关于年华，我似乎一直都比别人少一点。
身边的同窗很少能找到比我小的人，虽然生在年末，可我依旧赶在别人前面出生了，兴许是上天希望我可以倔强一点，偏偏我将这个秉性用错了地方。我倔强着的是拒绝前行，是拒绝接受，是全然的适可而止，是……放弃？
青春的彼岸，一切与我都不会是那么重要的，年轻人的干劲与激情在我身上很少闪光，反而是孩子气的一面悉数留下，这是不是就是人们口中的永远都长不大的孩子？又或者，上天真的觉着了我那不公平的年华，应该依着我一点。
记忆中有过远行，在火车上一坐就是一天，那是我无法忍受的静止。既然没有人允许我停止，此刻又为什么要看着我已经比别人少的年华从指缝间溜走？坐在车上可以听音乐或者看书，却决不让自己睡觉。最好的选择是写点东西，只可惜火车的轰鸣总搅得我写不出一个字，握着笔的手会变得僵硬，写出的字也充斥着孩子气。无奈之下只能放下笔眺望远方，远方藏在进出呼啸而过的桦树林的阴影里，似乎有我喜欢的水田，麦苗或者高粱地，红的黄的绿的交织成一片，加上天空的蓝色和白云的白色，我竟回到了童年时候的梦境里去了。
记忆中也有过郊外的踏青，跟着父母去的，他们的脚程自然比不上我。总觉得在自然里的时候，我就会有信心走得更远。脚下踩着的混着泥土气息的真正的草地，远比那赤色跑道当中围着的绿色要有活力，即使偶尔会见到蚯蚓，我也再不觉得恶心，反而亲切。我试过躺在自然的怀里看天，想象着我正奔跑着的青春的本来面目，想着想着就会睡着，梦里会有一个人的影子。
关于青春和年华，爱情似乎是一定要有的要素。
为什么每一篇美丽的散文或小说里总逃不开爱情？我想那是爱情的魅力所致，它无关于男女之间的化学反应，无关于社会套上的年龄枷锁，只要是适合爱的季节，就一定会有动人的故事开始叙述。
在那个有关青春的跑道上，幸运的人也许会遇到一个和你同样幸运的人，你们一起奔跑，彼此牵绊，旅途之上便不再觉着孤单。
我，依旧是一个人奔跑，渐渐送走身边忽而来临的朋友，如果是女孩，我欣然看着她们拥有自己的伴侣，如果是男孩，那只意味着我们没有缘分承担彼此的幸运。
一个人的路途自然显得孤单，却不一定要有一段实在的爱情做陪伴。上天对于我最大的仁慈，大概是允许我用拙劣的语句写下一点东西，写下一点梦幻，在孤单的时候，有这秘密与我相陪。我乐于在自己的小世界里活着，关闭一切用以联系别人的聊天工具，手机和电话，一个人默默地想着一些无关紧要的事情，想不明白的时候，梦境也就会随之而来。
我也乐于偶尔和中途相识的人分享一点秘密，他们会知晓部分，但不会是所有。一个人的全部得不到任何人的鉴证，唯独自己，才是开始和结束之间的直观者。我们仅仅是分享各自愿意拿出来的部分，笑一笑或者是抱头痛哭，怎样都好，我们之间也会留下一点回忆。
回忆，伴随着那无尽头的路，延伸到足够远的地方，似乎这也算是陪伴我们一生的资本。
曾经有一个人对我说，我终于相信，我们的旅程，如此现实而残酷。
青春的跑道上，有着青春特有的刺青，刺痛你的眼睛，不沾染上你的皮肤，也能叫你疼到心底。
我以为自己可以很潇洒地忽略那沿路的伤疤，将疼痛埋在心底，忘记紊乱的呼吸，沉重的双脚的负重，青春的撩拨却从来都没有要放过你的意思。
我喜欢的一则有关人类的故事里说，人原本都是天上的天使，为了得到参悟的机会，下凡到人间体验一种名叫现实的东西。一切都是上帝既定好了的游戏规则与重重关卡，只等着你，勇往直前，无所畏惧。
我觉得自己就是这个样子的，为了某种我已经记不得的目的，来到这人世间，体验别样生活。偏偏体验的方式是我最头疼的长跑，面对这满目的赤红，我的心里除了寒，还是寒。
谁说的？希望就在前方。说得这样好。
不敢闭上眼睛，只睡很少的时间，看很多很多别人的故事，写很多很多自己的故事，或者是梦想中的故事。我写不出华丽的东西，只能选择最幼稚的平铺直叙的方法，告诉别人一点自己的事情，记录一点我不想忘记的事情。
看着日记本的时候会莫名满足，原来我已经拥有了太多的回忆。
我终于不再是那个看着青春的人，而是奔跑在青春路上的人。
如果有重来的机会，我大概还是会选择坠落人间的活法。生活在一个可以拥有故事和回忆的地方是上天能够给予我的最美好的恩赐，即便痛苦，我也欣然接受。
青春会有结束的一天，年华也一样，看着秒针旋转的速度，我又一次感到了时间的催促与推搡，那是无形的手，告诉你生命的宝贵。我们谁都不知道自己的下一秒会是什么样子，成为这个世界公认的有用的成功者，还是普普通通的平凡者，或者是穷困潦倒的流浪者，我不想在乎，青春和年华紧握在手，才是我愿意坚持的。
隔着指缝可以看到的最远的地方，大概就是青春最终的样子。
茅寒春 点评