我喜欢那一个午后，阳光灿烂，浮云悠悠，天空被刷上整片蔚蓝色，蔓延着，覆盖了我的不够明媚的小世界。阳光透过那个小小的窗口照射进来，像是一种温暖的液体流淌于身体每一个角落，对我来说是这样的感觉。简单的说，阳光豢养了我。这是一年之中少有的场景。安静地坐着，全身被阳光包围。
如果那个时候会有一个人陪着自己坐着，我会为你诵读一篇篇缠绵悱恻的纳兰词或是席慕容那浪漫的诗歌。我可能还是会从“人生若只如初见”开始，然后啊，一直一直到“阳光下慎重的开满了花，那朵朵都是我前世的盼望”。可惜不是你来成为那个人，也还未有那个你成为这个人。所以啊，阳光还是只适合豢养一个我。
一个人听音乐时有时候会连续六个小时听着一个首歌曲，这样子的连续是因为设置了“单曲循环”。文艺汇演钢琴和小提琴合奏时，旋律刚起的时候就立刻知道那首是《D大调卡农》，如果说《卡农》的话，我还是比较喜欢帕海贝尔弹奏的那一版本。仅仅是因为喜欢，所以无论未来还会有多少个版本，依然执着于当初。我会怀念当初的我们是怎样怎样的度过那段岁月，是以什么样的姿势什么样的心情听着同一个歌，是坐在操场边的草地上，看着同学们在跑道上健步如飞，那时候有微风轻抚你的发丝。你飘扬的发丝，在阳光望着远处的脸庞我都还记得。其实，走马灯剧场里最不能忘记的是你站在远处等我，在那有暖阳的日子里，我朝着你奔去，然后一起走去教室。
你在阳光下，你在阳光下。
连你都有了光芒。
你在阳光下。
冬日里，我曾与某一个人一起推开教室的窗户，抬头望向天空，那种阳光亲吻了脸庞的感觉至今还能够回忆起呢。我只记得我对那个人说过：“瞻仰阳光，就是瞻仰幸福。”后来的后来，我已经离开那个窗口，你也不在了。哪年我们还可以回到那个窗口，再一次的一起瞻仰呢？你得到幸福了吗？我突然想起《恋空》里的某个对白，美嘉在图书馆的小黑板上写下“你曾经幸福过吗？”弘在某天看到黑板上的留言后，他写下了回复：“曾经的我很幸福。”多年以后，他们再次回到图书馆时，小黑板上的字迹在尘埃的覆盖中成了不朽，弘对美嘉笑了笑，把原本写下的“曾经”擦去，再次写下“现在”。曾经，现在，未来，弥漫着幸福的炊烟。是谁燃起了篝火？将幸福传递于这个角落。
你曾经站在这里，我也在这里。
你现在不在那里，我也不在那里。
如果那些时光的歌，也能够“单曲循环”，我可以用一辈子来聆听。
缅怀一段时光，那是还在“八二班”的日子里。有我为你写下的流年，问你是否会为我如花美眷，似水流年？
早晨从暖暖的被窝里爬起来的时候，拿起手机，有老二在十一点多给我打电话，可是今日看时已成了未接电话。还有好几条短信，都是关于“新年快乐”之类的祝福语，心里充斥着满满的开心感。2011年的跨年夜里我一个呆在宿舍里，这是第一次离开家一个人窝在宿舍里整夜埋头做生物作业，我穿梭于“原核细胞、氨基酸、蛋白质……”之间，手机扔在角落里，安静地躺着。直至到十一点多声音开始“沸腾”起来。我当时就在一边抱着“今年我毕业了，今年我毕业了，今年我上高一了……”的想法入睡，醒来时，又是一年。啊，你说又是一年了呐。
是呐，又一年了呢。回忆就会变得多起来了啊。用安妮的话来说，我在回忆与现实中过活很适合这样的形容：“我只是用了很多种方式尝试拯救我自己。想让自己看起来和旁人一样幸福。但是。我仰起头看暮色中清凉的天空，我说，但是后来我发现，我们始终只能生活在寂静的绝望之中。只是大部分人并不自知。”回忆里什么都没有改变，当新年的钟声敲响时，原来的那句话变为“去年我毕业了”时，就已经明白回忆始终是过去式，而我们要迎接的是崭新的未来，要面对的是千变万化的世界。一秒之差，相隔两年，无法不让人感慨岁月匆匆而过，那些来不及去做的事情，时至今日，也依然来不及去做了。
过去式，进行时。
现在，有你为我谱写又一首时光之歌。我有过一边吃着东西一边傻笑的单纯时刻，那是在生日的时候，窝在书包旁写着作业的时候，忽然有人敲门。就那样子毫无意识的开了门，就看到班长站在门口，手捧着汉堡大声的喊：“生日快乐”，惊喜之中就给了班长一个大大的拥抱，我说谢谢你，在二十二点五十五分。我的走马灯剧场里，连续播过这样的片段，又是在晚自习下课后班长又突然冲到我宿舍送宵夜来了。这一次我还是说谢谢你。趁时间还没有发现我的时候，再让我多说几次几次吧。我怕来不及。
在一切都还在的时候，趁着这颗心还是“自是年少，韶华倾负”的时侯，继续看着十三班的你们在篮球场奔跑着，战斗着，我知道，那是你们自以为是的快乐，亦是我们不可一世的快乐。篮球联赛的最后场大决战，师傅目光中的“杀气”是战斗的最完美的流露，是我最喜欢的具有战斗力的一点，在娴熟的动作中，玩转篮球。在被罚球时，那一个偏离位置的球最后落地时，那些少年眼中落寞的目光都会成为记忆里有味道的风景。我相信师傅会一直在球场上战斗着，挥洒着青春的汗水。那些年华告诉我，青春里的篮球里并不一定总是得到热烈的掌声，同样我们可以看到背后的苦痛。那些隐藏在背后的那一切，有师傅发着高烧还坚持着篮球比赛；有蓝波脚抽搐时还在球场奔跑，投篮；有天鹅在脚受伤时躺在球场上大汗淋漓那痛苦的模样，我们围成了一个圈，却无能为力。却幸好那群男生能够冷静的处理。天鹅还在对我们说：“你们回去上课吧。”少年们一边往远处走时一边回头看的场景就被偷偷藏在了记事本里，有我写下的点滴，我只是怕遗忘。
你们在这里，我在这里。
原来我们已经走到这里了。
这里是哪里呢？
我只知道，这里是有你们的未来。
万里晴空，明媚的阳光下，我趴在窗前远望，树叶在风中摇曳，好像你，在那里对我挥一挥手。在岁月的某方，有我的笑脸和泪光，一切尽在不言中被埋藏。
孙盈淋 点评