十年
——写给母亲的信

　　十年 　
　　八年级 孙人哲 　 小荷作文网 www.zww.cn
　　最亲爱的母亲！我是在傍晚时分写这封信的。现在，地平线在白昼的回眸中凄切而悲凉，一把金弓似的月已经升起，无比灿烂。林梢上，飞去了一只寒鸦。 　
　　我的手边有一张你年轻时的相片，我曾看过几次。我的心被深深地刺痛，布满珊瑚色的血珠。 　
　　你，我的母亲，苗条，优雅，端庄而显丰韵。你有一双明亮迷人、令人愉快的眼，挺直的身板，微微抬高的下颌——如果不是嘴角有一丝亲切的、永远愉悦的微笑，你一定要让人不敢接近了。 　
　　那是年轻的你，那是爱幻想的、不为未来担忧的你。你有没有想过未来？有没有想到过一个孩子的到来，会逼你以母亲的身份承受这一切？ 　
　　你大概也想过，什么是你想象中的家呢？是不是在深沉壮美的夏夜，一家三口在阳台仰望无尽的星河？ 　
　　但生命从没有如此璀璨。你终于成了普通人家的带孩子的主妇，尝到了贫寒人家的可怕的生活。妈妈，这都是儿子欠你的债。你从此不能像年轻时候那样自在地、了无牵挂地生活……因为我在你的背上，你的生命从此重起来了。 　
　　也许太重了。家里的各种粗活，厨房里的油腻的活计，竭斯底里的大哭大叫，你都尝遍了。肮脏的事务你要自己做，烧刷洗买你要自己操办……因为我的父亲是那么自命清高，他把两个人的负荷，都重重压到你一个身上。每天清早，你要下楼买菜，为省出奶粉钱讨价还价，挨白眼受气。许多年后，你差点在一碗面条前吐了——因为在最艰苦的岁月，你主要的食物只是面条。 　
　　这样的生活过了十年。十年之后的今天，我们打一把伞，在雨巷里仄仄行走，我第一次那么近地看着你。 　
　　你如今苍老了。你成了普通人家的女人：粗糙、硬朗。头发乱糟糟，随手在脑后挽了个粗实的发髻。时间和劳作彻底改变了你，在你的脸上打下可怖的烙印。你的高梁红的双颊上，细密的蛛网般的纹路已经被描下了，很忧伤，但无可改变。 　
　　十年的一切影像蓦然撞进我的脑海。我扭过头去，不想让你看见我含泪的双眼。雨水模糊了我的视线，泪水模糊了我的视线。 　
　　妈妈，在你深夜梦醒的时刻，你抱怨过我吗？你是否有一丝后悔？有没有为本该如梦似幻的人生潸然泪下？ 　
　　今天晚上，我看见你又在拔白发了。 　
　　你向窗外看吧，看见那昏黄的光晕了吗？那是云锦中的夕阳；看见窗外老树上的鸟巢了吗？乌鸦就住在那儿，现在，夕阳的面前，一只小鸦向鸦巢飞去了。它给老鸦觅食，刚刚回来。 　
　　妈妈，这就是儿子要对你说的话啊。