我们全家正在餐桌上吃晚餐。妈妈煮了满满一桌丰盛的菜,菜色有:牛排、烤马铃薯、水煮青豆、新鲜水果色拉、热奶油卷餐包、奶油、草莓果冻。餐桌铺上了白色的桌巾,上面有餐垫、长长的绿色蜡烛和高级银餐具,甚至还有餐巾。
每到成绩单之夜,我们的晚餐就会非常豪华。那些什么汉堡、起司意大利面、焗烤鲔鱼面等等,绝对不会出现在成绩单之夜。
小荷作文网 www.zww.cn 正餐吃完,接着送上甜点。一样是顶级的苹果派,使用二十七号公路果园的高级新鲜苹果制成,外加一球香草冰淇淋。
小 荷 作文网 www.zww.cn 不过我没有很饿,这样的阵仗让我想起监狱死囚在行刑前的最后一餐。
点心吃完,盘子也收掉了。我们都在餐桌前就定位。妈妈说:“好,今晚谁要第一个来宣读成绩单?”
这是一个没有意义的问题。宣读成绩是一个完整的仪式,程序非常严谨。首先一定是由安开场宣读,第二个是托德,最后是我。
安说:“我先来。”她没有笑容,完全是公事公办。
安今年读高三,个子高高的、金发、很有运动细胞而且很有冲劲。也可以说她还满漂亮的。大家都说我跟她长得很像,除了身高以外。其实我的头发比较红,不是金色的,而且我将很有冲劲的个性隐藏起来。所以我觉得那些说我们很像的人,一定是疯了。
安被选为高三的学年代表,又是学校女子曲棍球队和女篮队的队长。她还是去年学校数学全能竞赛代表队中最年轻的成员,而这个代表队则是有史以来第一次取得州竞赛的资格。安正在修四门进阶班和一门高等班的课程,她努力要提早一学期从高中毕业。她想拿奖学金去念乔治城大学的国际关系系,用“很有冲劲”来形容她真的非常贴切。
妈妈微笑着说:“很好,我们来听听安的成绩。”
安打开她那张计算机打印的成绩单。我知道接下来会如何,每个人都知道接着到来的是什么。
安开始宣读:“高等化学A+;进阶英文A;进阶世界史A;进阶物理A+;进阶西班牙文A;物理教育A+;混声合唱A+。驾驶训练课程是A-,可是这门课的分数不列入名次的计算,所以不会影响我的排名。”
“安,你好棒!”爸爸笑了,露出一排牙齿,像钢琴的琴键一样。他说:“你的成绩已经没有太多可以进步的空间了,成绩单就该是这样子。太好了!真的很棒!”
妈妈说:“安,你要以自己为傲喔,你所有的努力都没有白费。”然后她转头看我这边,说:“好啦,下一个是谁啊?诺拉还是托德?”
又是一个没有意义的问题。托德的人生中从来没有让我排在他前面的纪录。他说:“是我。”
托德念八年级。他有很多朋友,兴趣很广泛,比如骑登山自行车、滑雪、玩电吉他,他还是个熟知二十世纪六十年代摇滚大小事的怪胎。托德在学校最拿手的运动项目是足球,不过他不是明星球员,这点跟我不一样。我是明星球员,我的足球很强,这绝对不是吹牛的,这是个事实。对托德来说,学校功课并不是很容易,尤其是阅读这件事。但妈和爸支持他,所以他非常用功,他的分数也反映了这件事。
托德清一清喉咙,瞪大眼睛看看爸爸、妈妈。他深吸一口气,拨了拨覆在额头上的褐色直发,开始宣读。托德每次都从最好的分数开始:“体育A+;数学A--;自然B,嗯,不对,是B+;社会B。还有,英文是B--。我只有两科在B以下。”
妈和爸体贴地点着头,妈妈说:“嗯,托德,你的成绩很不错了,可是我觉得你能做到的不只是这样,对吧?尤其是英文才拿到B--而已,我想你应该有点失望。上个月家长会时,弗洛伊德老师说你应该花更多时间学习英文写作,而且要更认真做课外阅读作业。你觉得这样是不是会有帮助呢?”
托德点点头说:“嗯,我想是会有帮助。不过,妈,我还是要说,我平均得到的成绩是B,这样已经很好了。你应该去看看汤姆的成绩单。”
“可是我们现在不是在讨论汤姆的成绩。”爸爸收起笑容,“我们是在讲你的事。你已经快要上高中了,应该更认真一点。现在你的成绩可能只能上州立学校或是很小又很偏僻的学校。这种成绩没办法让你进好学校的,完全不可能。现在是该做点正事的时候了,你同意吗?”
托德露出羞愧的表情,点点头说:“好,好的。我会……会做得更好。我会的。”
接着,所有人的眼睛往我这边看过来。
我的脸颊热热的,我没有好好计划这一段。本来我以为大声宣读我的成绩不是个问题。可是,这的确是个问题。
在妈妈发问之前,我开口了:“我不想宣读成绩。别跟我说什么五年级的成绩很重要,因为我知道事实上并不是。只要用半个脑子把一大堆愚蠢的资料背起来,就会有好成绩了。考试和分数,还有这所有的事,都是……都是蠢到不行。”
空气瞬间凝固。
接着,一个冷静的声音划破寂静,是爸爸说话了:“请宣读你的成绩,诺拉。”
我摇摇头说:“你们可以用看的,如果你们真的想看的话。可是,我就是不要宣读成绩。我的成绩是我的事,和其他人无关。”
爸爸开口想说些什么,这时妈妈阻止他,接口说:“诺拉,我知道这对你可能很困难,可是这很重要。你现在已经五年级了,你必须接受这个事实,成绩很重要,而且事关重大,所以,请宣读你的成绩。我们都知道每个人是不一样的,没有人应该跟别人做一样的事。我们不会拿你和托德或安,或是其他人做比较。我们只是想要让你们能说说学校的事,了解一下你们的功课,一家人在一起聊聊天而已。”
我没有让步。“没有什么好聊的,我可以先离开吗?”
这些话让爸爸忍无可忍。“不行!”他大吼,“不可以离开!不准离开餐桌半步,除非你对全家大声宣读你的成绩!”
我拿起密封好的成绩单信封,放在我的餐垫中央。“好,”我说,“随便你们想坐多久就坐多久,我就是不要宣读我的成绩。”
漫长的三分钟,静悄悄地过去了。我把手臂交叉在胸前,头趴在餐桌上。
托德清一清喉咙说:“爸,汤米的妈妈十分钟后会来我们家。她要载我和汤米一起去看电影,现在我该去准备一下。所以我可以先离开吗?求求你。还有,可以给我零用钱吗?”
五分钟后,餐桌前只剩下我一个人。
九点半左右,我把三张椅子并在一起,这样我就可以躺下来。我把鞋子踢开,移开一堆东西,还把桌子清空,然后将桌布往身上拉,这样就可以把桌布当被子用。
我很想睡了,所以我不确定那是几点,应该很晚了,我听到妈妈说:“吉姆,把她抱到床上去吧。这一回合是她赢了,我们必须承认这件事。”
我继续闭着眼睛。
爸爸说:“好吧,这小家伙真是顽固。其实我相信她有能力变成一个大律师。不过,前提是她必须先进得了法律系才行。”
我听到纸张被撕开的声音,我知道那是什么动作,他正在打开我的成绩单。
我听到他急促的呼吸声,然后是:“老天!怪不得诺拉不想宣读成绩!这……卡拉,你看……全部都是D!每一科都是,除了拼字以外,而且拼字也只有C而已!”
“天啊!”那是妈妈的声音,“我真不敢相信!怎么可能会有这种事?”
爸爸说:“好,那我们现在就摇醒她,叫她起来说清楚!”
妈妈说:“吉姆,不要这样,现在不是时候。可怜的孩子,你想想看,她一定对这么糟的成绩感到无地自容。把她抱上楼去吧,一切等明天再说。”
我感觉到桌巾从我的背和脚滑走了,然后爸爸强壮的手臂把我抱起来。
爸爸花了不少时间把我搬到床上去。
我听到妈妈在我们后面的楼梯上说:“小心点,别让她的头撞到东西。”
爸爸低声地说:“像这种成绩啊,就算撞到脑子也没什么伤害可言吧。”
妈妈说:“一点都不好笑。”
我很庆幸他们没有打算帮我换睡衣,因为这样我一定会因为被搔痒而笑出来。妈妈只帮我脱下袜子,把被子往上拉到下巴,轻轻亲了一下我的额头,然后就关上房门离开了。
我睁开眼睛,望着这一片漆黑。
我想确定自己是不是已经将整个计划想清楚了。首先我要想清楚,计划所要实现的目标是什么;接着,我要把每个步骤好好地想一次;还有,我要怎么样用这些步骤引导别人采取行动。我想了很多很多,这是我擅长的。
可是我在想,不管哪一个步骤都可能出错,这样的话,我是不是已经想好够多办法来解决每一个可能发生的问题?
躺在黑暗中,我面对着一个事实:在我行动之前,我不可能知道我的计划会成功,还是失败。