归途

—— 　

  　

傍晚时分，天寒欲雨。我光着脚坐在阁楼的地板上，看着窗外灰白色的天空。归巢的鸽子经过窗前，制造出一片喧嚣，在这闹声中，我仿佛瞅见它们脸上带着倦容却十分满足。不远处几栋低矮的房子杵在寒风中，轮廓逐渐模糊。入夜后的小镇，将十分寂静荒凉。这阔别了多年的景致，如同旧情人一样，在这萧索的秋风中，对我敞开它的胸怀。这才深刻的明白了为是人非的真正含义。我低下头笑笑，暗自盘算会在这里停留几日。我是从小斯那里出发来的，走了当年父亲回家时走过的路，来到这儿时起就十分熟稔的家乡，然后请求房东阿姨将这旧宅的阁楼给我借宿几晚。我不知自己此番回来的目的是什么，或许正是寻找那份目的。 　

  　

小斯送我走时拍着我的肩膀说：“什么时候回来？”语气似乎肯定我会回来一样。我对他笑笑，捶着他的肩打哈哈道：“好兄弟。”然后装作很潇洒地把旅行包往肩上一甩，边走边把手伸到背后去跟他挥手道别。他在我的身后高声嘲笑我装酷，而我却在风中莫名其妙地红了眼睛。我尽量不让自己的背影看上去伤感，尽量。列车启动时，小斯死命地朝我挥手，还很女人地流了眼泪。因为窗户不能打开，小斯连忙低下头掏出手机给我发信息，趁他没抬头，我拍下了这个认真的身影，然后把脸埋下去，手压在玻璃上，知道车驶出站台。我跟自己打了个赌，赌自己不会再回来，并不是小斯这里，而是这个世界。恰在这时，我收到了小斯的短信，他说：我舍不得你。我没有留下这条短信，一如他没有挽留我。我只是觉得很温暖，因为这个世界上再也没有谁比他更懂我了。 　

  　

这条路是我的末路，亦是我的归途。 　

小斯说：相信我，末路至少不会比无路绝望。 　

  　

应该快入冬了吧。我捏了捏不太受控制的面部肌肉，尝试着做些面部表情，做了几个后突然发现自己很可笑。我起身准备拿包里的手机，又撞到了头。我在心里诧异着，为什么小时候并不觉得这里那么低狭呢。我在疼痛中，感到了一种消失。 　

  　

当我站起来不会碰到头的时候，这里是我的城堡。每个除夕夜，我都会坐在这里，等着漆黑的夜空被华丽的烟火点亮。每当雍容的烟火在天空中绽放，倾下一片流光溢彩，我的小阁楼便像琉璃城堡一样明亮。这时便可以听见门猛然被推开的声音，风夹杂着雪灌进屋来，带有风尘仆仆的味道。我在这忽暗忽明的阁楼里，幸福地勾起了嘴角。我听见父亲的大嗓门嚷道：“辰辰呢？”之后便听见母亲的声音温柔的响起：“你先洗洗脚暖暖身子，我去叫他。”然后我就像完成任务一样兴奋地跑下楼，看着父亲的脸在腾腾的热气中变得通红。 　

  　

这是我和妈妈的小约定。父亲是在两年前外出经商的，他不甘心一辈子在这小镇里沉沦，于是独自外出拼搏。一开始父亲找不到赚钱的好门路，所以总是舍不得多花一分钱。每年过年回家都是买的最便宜的站票，咬着牙在人群中挤着硬站两天一夜。到站后又步行道一公里外的货运站问问是否有回家的老乡，如若是有，父亲便央求他带自己一程。于是，他又不得不坐在一堆货物上，在寒风中颠簸十几个小时才能到家。每当他到家后，顾不上擦把脸洗个脚，首先就是冲过来把年幼的我举过头顶，在空中转啊转，还用他的胡茬扎我，弄得我咯咯的笑出声，儿父亲略带沧桑的笑声与我稚嫩的声音交杂在一起，抹红了母亲的眼睛。而留在我记忆里的事父亲脸上的温度，如同插在风中的一快青铁，冷的钻心。母亲总是站在父亲身后温柔的说：“好了，好了……”恍惚间我看见母亲的笑容徐徐绽放，是那样的美。 　

  　

因为心疼父亲，我便和母亲商量到，以后我先躲在阁楼不下来，先让父亲洗脚暖暖身子时至今日，我都记得父亲脱下他那灌满雪水的鞋，撕下他那已经和皮肤粘在一起的袜子，脸上强忍痛苦的表情。而如今，我重走父亲当年走的路，深刻的体味了父亲当年那份隐忍与甜蜜。毕竟家里永远有一盏等为他亮着，有个认为他就是神的笨蛋儿子，还有一个以他为世界的傻女人早早就为他准备好了洗澡水等他回来。于是，我越发无法理解父亲的离去。 　

  　

忘了从多久开始，我再也听不见风雪灌进屋内的声音。年幼的我只是裹着母亲断断续续的哭声，在冰冷的地板上坐到全身麻木。直到窗外的礼花放完，我才会慢慢踱下楼去，把桌上满满一桌早已凉透却无人动筷的饭菜收好，陪母亲坐下来，一言不发。我开始明白，父亲不会再回来了。 　

  　

我记得小学毕业那天是异常炎热的一天。天空好像都沸腾起来，白云一层又一层地向上翻滚，仿佛冒着丝丝缕缕的青烟。我和小斯骑着自行车准备去挑战被我们男孩子私底下称为“魔鬼弧度”的陡坡。在男孩中流传着这么一种说法。冲下这个坡你就不再是男生而是顶天立地的男人，它代表着你的勇气和胆识，所以这也被毕业的男孩们成为成人礼。家长们可以看见每年小学毕业那天，都有很多男孩子推车来挑战。即使摔了一个又一个，仍然络绎不绝。这是大人无法理解的小小世界，即使是最胆小的男孩面对这个坡仍然是勇往直前毫无惧色。我忘不了下坡时在眼前一闪而过的绿色的香樟树叶子，上面跳跃着阳光，植物的辛和香气直灌入鼻腔，还有扑面而来的热浪，卷起一阵又一阵的蝉鸣。也就是在那天，小斯失去了他的一颗门牙，而我永远的失去的我的父母。以至于后来当我看见小斯补上的门牙时，感觉被回忆闪到了腰。 　

  　

那天我陪小斯去了医院才回家。当我踏进家门时，发现地上面目狼藉。一抬头就看见头发散乱，不断啜泣的母亲和双眼猩红，暴躁不已的父亲。我怔怔地站在那里，大气都不敢出，仿佛连呼吸都是一种罪过。母亲轻微的抽咽声在安静的屋内显得格外突兀。突然，父亲拿起早已收好的行李箱，大步流星地走出了家门。我站在那里一时间手足无措，只是觉得我的世界已经塌了。我愣愣的看着狼狈的母亲，下意识地朝父亲离开的方向奔去。尽力奔跑的我忽然觉得身体像要飘起来一样，找不到重心，只觉得呼吸声在耳旁不断放大。汗水顺着我幼稚的脸庞滑落，滴落到地上可以听见兹兹的声音。车站里人山人海，我茫然地在人群中穿梭，汗水里的水分早已被蒸干，只剩下盐分。好像皮肤被紧紧绷在骨头上一般，稍稍一动就像要裂开似的。终于我发现了正准备上车的父亲，我冲过去紧紧拽住父亲的衣袖，对着他猛然摇头，却说不出一句挽留的话。父亲亦看了我很久，最终仍在司机不耐烦的催促声中拂开我手，踏上了远离我们的列车。我失魂落魄的在车站晃了很久，傍晚时分才慢慢向家的方向走去。当我踏进家门的那刹那，几乎是惊叫着瘫软在大门口。客厅内的母亲躺在一片血泊中，同时躺在血中的是那张离婚协议书。我的惊叫引来了周围的邻居。神情恍惚的我看见邻居们惊讶并慌张地跑来跑去，嘴里说着什么。而我只觉得眼前有瀑布一般的黑血泼下来，之后便不省人事。 　

那年我十一岁，从此忘了曾经的自己。 　

  　

母亲的葬礼三天后如期举行，所有的乡亲们都赶来参加，唯有父亲没有出席。大家表情怆然，交头接耳地讨论着我的未来。只有我面如土色的坐在角落里，失去了眼泪。这是小斯和他的父亲出现在门口，他的声音不高不低却让全场安静下来。他说：“这个孩子我全权负责。”小斯没有理会大家，径直朝我走来，他对我伸出手说：“兄弟。” 　

  　

小斯一家人住在城里。母亲下葬后，小斯的父亲牵着我孱弱的手离开。我突然想起什么，拼命跑回去，在家里翻了好久，可是就是翻不到那张全家福。我颓然走出房子，在艳阳下痛痛快快流着泪，狼狈不已。小斯的父亲再次牵起我的手，走出了小镇。我转过头去看着这我从小长大的望乡。几栋房子零零星星的驻在夜幕中，我的阁楼仍在那里，我的家也在那里。此时已是傍晚，眼前的一切仿佛皮影戏中的一幕，渐渐褪了色。 　

  　

我别无选择的搬进了小斯家，从此他与我一起长大。他是那种看我一眼就知道我要什么的人。从小到大，我被不少人嘲笑过，我向来都是沉默不语，而小斯却冲过去与他们打成一团。以至于他的父亲被请到学校，却只能看着他叹气，不忍心怪他。 　

  　

在我高三那年，我突然对他的父亲说想要退学。他的父亲是一个极其认真负责的男人，一直以来都拿我当亲生儿子看待。一听到我这话，他竟拍着桌子跳了起来，他语气坚决的说不可能。他与我僵持不下，一时间气的扬起手就要打我。我低着头轻轻吐出一句：“我欠你们家的永远都还不清了。”他的手在半空中停下来，他跌坐在沙发上，一言不发。我头也不回地走出了房间，紧接着我决定要回乡看看。小斯知道了这个消息，看了我很久，然后把我揽进怀里，不可抑制的哭出了声。我轻轻拍拍他的肩，开始收拾东西。然后我踏上了回家的路。 　

  　

想起这些，我竟然落了两滴泪，擦干后就没有了。我翻开手机给小斯发了一条短信：我一生都在后悔和不安中度过，唯一不后悔的就是认识你。你是唯一没有让我失望过的人，请好好过。现在一切都离我而去，剩下的只有你的善良。我不忍心再继续糟蹋你的生命。然后我关了机，在童年时就十分熟悉的夜景中沉沉睡了过去。