44

他很勉强地从躲藏的地方悄悄地走了出来，一个穿得破破烂烂、身材魁梧的大高个子，赤着脚，穿着一条斜纹布裤子和一件合众国军服上衣，那件上衣对他高大的躯体来说，实在太短太紧了。在看清那人真的是大个子山姆后，她便把手枪插进车垫，愉快地笑了。

“啊，山姆，看到你真高兴啊！”

山姆一溜烟跑到那辆轻便马车前，快活得眼睛滴溜溜乱转，露出两排闪闪发光的白牙齿，用两只大得像野兽后掌似的黑手紧紧抓住她伸过来的那只手。他伸出西瓜瓤般红的舌头，整个身子都在扭动，那喜悦的动作就像一只猛犬在戏耍似的滑稽。

“我的上帝啊，可看到了一个家里人，真是太好了！”他一边嚷着，一边紧紧捏着她的手，直到她的骨头都要断了，“你怎么变得像个坏人，随身带起手枪来了，斯佳丽小姐？”

“现在，坏人这么多，我只好带枪了。你到底在贫民区这么个乌七八糟的地方干什么，你，一个体面的黑人？干吗不到城里来看我？”

“天哪，斯佳丽小姐，我没住在贫民区。我只是暂时待在这儿。就是让我白住，我也不会住在这个地方的。这辈子我都没看到过那么下流的黑人。我不知道你在亚特兰大。我以为你在塔拉庄园哩。我准备一有机会就回塔拉庄园家里去。”

“围城以来，你一直都住在亚特兰大吗？”

“不，小姐！我去过外地！”他的手松开了。她的手好痛，她试着弯曲了几下，看看骨头有没有出毛病。“还记得你最后看到我是什么时候吗？”

斯佳丽想起来了，那天很热，围攻还没开始，她和瑞特坐在马车上，一伙黑人在大个子山姆的带领下，一边唱着《去吧，摩西》，一边沿着那条尘土飞扬的街道向防御阵地走去。她点了点头。

“嘿，我拼命地干活儿，挖胸墙呀，装沙袋呀，直到南军撤出了亚特兰大。那个让我负责的上尉军官被打死了，也没人告诉大个子山姆该怎么办，所以我就干脆老老实实地躺在树丛下。我想我会想办法回到塔拉庄园的家里去，然而当时听说塔拉那一带的房子都烧掉了。再说，我也没办法回去，怕被巡逻队逮住，因为我没通行证。后来，北军进城了。一个北方军官，他是个上校，喜欢我，把我留了下来，照顾他的马和皮靴。

“可不是嘛，小姐！我当然觉得神气啊，我跟波克一样是贴身仆人了，我以前可是在地里干活的。我没告诉那位上校，我原来是干地里活儿的，但他——对了，斯佳丽小姐，北方佬个个都啥都不懂！他看不出有什么不同！就这样，我跟他待在了一起。谢尔曼将军去萨凡纳时，我也跟着上校到那儿去了。天哪，斯佳丽小姐，我从来没看到过在去萨凡纳一路上所见到的种种事情！到处是偷东西的啊，烧房子的啊——他们把塔拉烧掉了吗，斯佳丽小姐？”

“他们放了火，可我们把火扑灭了。”

“好啊，小姐，听到这消息，我当然高兴呀。塔拉庄园是我的家，我想回那儿去。战争结束后，上校对我说：‘你这个山姆！跟我回北方去。我会付给你很高的工资的。’和所有黑人一样，我想在回家以前尝尝向往的自由，所以就跟上校到北方去了。是啊，小姐，我们到了华盛顿、纽约和上校住的波士顿。是啊，小姐，现在我是个出过远门的黑人了！斯佳丽小姐，北方街上的马和马车多得没数，就是吓唬它们也没法让它们停住的！我老是害怕自己会被撞倒！”

“你喜不喜欢北方，山姆？”

山姆挠了挠他长满鬈发的脑袋。

“喜欢——又不喜欢。上校是个大好人，他也了解黑人。可他妻子，却是另一种人。他妻子第一次看到我时，竟然管我叫‘先生’。可不是嘛，小姐，她是这么叫的，她叫我的时候，我总觉得比死还难受。上校跟她说叫我‘山姆’，她才这么叫我了。可是所有的北方佬，第一次看到我时，都管我叫‘奥哈拉先生’。他们还让我跟他们坐在一起，好像我跟他们一样有身份似的。得了，我从来就没跟白人在一起坐过，我太老了，也没法学了。他们把我当成跟他们身份一样的人，斯佳丽小姐，可是在他们心里，他们不喜欢我——他们不喜欢黑人。他们还惧怕我，因为我的个子是这么的高大。他们还总是问我那些追赶我的凶恶猎狗以及我所挨的打。上帝啊，斯佳丽小姐，我可是从来没挨过打的！你知道杰拉尔德先生是从来不会让谁打像我这样值钱的黑人的！