三 安葬：引起生机
1832年春，巴黎经历了长达三个月的霍乱肆虐之苦，人们的精力已经耗尽。整个巴黎蒙上了一层死沉沉的阴影，而政治方面，巴黎又处于一触即发之势。我们先前已经交待过，这个城市到处积起了干柴，一旦有一颗火星落下，巴黎便会变成一片火海。拉马克将军之死，正是这样的一颗火星。
拉马克将军有声望，也有作为。在帝国时期和王朝复辟时期，他都表现了大无畏的气概。战场上，他极为勇敢，讲坛上，他也豪气十足，雄辩口才不亚于疆场的骁勇。人们感到，他的语言中隐藏着一把利剑。他继承老一辈的传统，像富瓦那样，他高举令旗之后又擎起了自由的大纛。他的立场介于左与极左的中间。他接受未来的命运安排，人民爱他；他曾忠于皇上，群众喜欢他。与热拉尔伯爵、德鲁埃伯爵一道，他曾是拿破仑的几位“小元帅”之一。对1815年的条约他愤怒到了极点。那仿佛是对他个人的侮辱。对威灵顿，他更是恨之入骨。这些都赢得了人民的信赖。17年来，他对许许多多的事件都放过了，但对滑铁卢事件，他始终不能释怀。他在弥留期间，在他人生的那最后一刻，怀里还抱着百日帝政时期一些军官赠给他的那把剑。临终时拿破仑说了“军队”，拉马克说了“祖国”。
他的死，是预料之中的事。但是，各方面都怕他死。人民怕他死，认为那是一种损失；政府怕他死，认为将是一次危机。他的死，成为一种哀伤。而任何哀伤都可以转化为反抗。当日发生的情形正是如此。
拉马克将军的葬礼定于6月5日举行。在葬礼的前夕和当日早晨，殡仪行列经过的圣安东尼郊区沸腾起来了。在这个街道纵横错乱的地区，处处喊声震天，杀气腾腾。民众把自己武装了起来。有些细木工抄起了工作台上的铁夹。他们中的一个用鞋匠的引线钩，做成了一把匕首。另一个，迫不及待投入战斗，一连三个夜晚都是“和衣而卧”的。一个叫龙比埃的木工，同行问他：“你去哪儿？”他答道：“我吗？我去准备武器。”同行又问：“有什么办法？”他答道：“到工地上去取我的两脚规。”同行问：“顶用吗？”他答道：“不知道。”一个叫雅克林的送货工人，不管遇到谁，他都这样说：“请跟我来。”他给人们买10个苏的酒，还问：“你有事可干吗？”人们答道：“没有。”他便说：“到费斯比埃家里去，在他那里你会找到事做。他的地址在蒙特勒伊便门和夏罗纳便门之间。”原来，费斯比埃家里藏有子弹和武器。某些知名的头头在“搞串连”。他们东奔西跑，组织队伍。在宝座便门附近的巴泰勒米酒店和卡佩尔的小帽酒店里，那些酒客们个个表情严肃，并在窃窃私语。一个人问：“你的手枪在哪里？”被问的人说：“藏在衣服下，你的呢？”发问的人答道：“在衬衣里。”在罗兰作坊前面的横街，在贝尼埃车间前“燃烧楼”的大院，一堆堆的人正在低声谈论。在那些人群中有个情绪最激烈的人，名叫马福。他从来没有在同一车间里干足过一个星期，吵架的本领特别高，所有的老板都不愿意留下他。第二天，即6月6日，马福便战死在梅尼孟丹街的街垒里。马福的一名助手卜雷托，也在那次战斗中被打死了。有人曾问卜雷托：“你的目的是什么？”他回答说：“反抗。”有些工人聚集在贝尔西街的一个角落里，在等候一个叫勒马兰的人。他是圣马尔索郊区的革命工作人员。口令是公开的。
6月5日那天，天一会儿下雨，一会儿放晴。在拉马克将军送葬的行列中，有正式的陆军仪仗队。这仪仗队为防不测被加强了，足有两个营。仪仗队的鼓上蒙着黑纱，队员们的枪倒背着。另外，还有10000名国民自卫军。他们腰上挂着刀。国民自卫军的炮队围绕着灵柩。柩车由一队青年牵引着。残废军人院的军官们紧跟在柩车之后，手里握着桂树枝。他们的后面便是神情焦躁、奇形怪状的人群。人民之友社的社员、法学院的学生、医学院的学生，在巴黎的外国流亡者，都聚集到了这里。西班牙国旗、意大利国旗、德国国旗、波兰国旗、横条三色旗，各色各样，应有尽有。孩子们挥动着青树枝。正在罢工的石匠和木工也在送葬的行列中。有些人头上戴着纸帽，两个一组，三个一排，毫无疑问，他们来自印刷业。人们叫喊着，挥舞着棍棒，挥舞着刀枪，秩序混乱，但目标单一。有些小队在临时推举自己的领头人。有一个人，毫不掩饰地佩着两支手枪，好像是在检阅他的队伍。而那队人在他的指挥下离开了送葬行列。在大路的横街里，在树上，在阳台上，在窗口上，在屋顶上，挤满了人。无论男人、妇女、小孩，都流露出不安的神情。只要是一群带着武器的人走过去，便在观看的人群中引起一阵惊恐之情。
政府在密切地注视着事态的发展。它的手正按在剑把上。人们发现，路易十五广场上，已经部署了四个卡宾枪连，他们配备了长枪短铳，子弹已经上膛。士兵们骑在鞍上，严阵以待。在拉丁区和植物园一带，从一条街到另一条街，布满了保卫警队。在酒市，有一中队龙骑兵。在格雷沃广场，有第十二轻骑联队的一半。在巴士底，则有第十二轻骑联队的另一半。在则肋斯定，有第六龙骑兵联队。在卢浮宫大院，有原来的炮队。其余的军队则在军营里待命，巴黎四周还有多部驻防的联队。提心吊胆的政府，在市区部署了士兵24000人，在郊区，则有士兵30000人。这54000人马，统统压在了横眉怒目的群众头顶之上。
送葬行列里流传着各种各样的小道消息。有的谈着正统派的阴谋；有的谈到雷希施塔特公爵