七 克拉华特
这里，有一件事是我们自然不应忽略的，因为这件事足以说明这位迪涅主教先生是怎样的一个人。
加斯帕尔·白匪帮曾一度在阿柳尔峡一带横行。他们被击溃后，部将克拉华特还隐于山林，率领着加斯帕尔·白的残部，先在尼斯伯爵领地藏了一段，继而转到意大利的皮埃蒙特区，后来忽然又出没于法国境内的巴塞隆内特。最初，有人在若齐埃见到了他，过后有人又见他出现于翟伊尔。他在鹰轭山洞里藏身，出来后，在玉碑和小玉碑峡谷一带的村落和乡镇活动。他竟然敢于进逼昂布伦，夜侵天主堂，洗劫圣衣库。那一带的百姓对此感到惶恐不安。警察束手无策。他屡次逃脱，有时还公然抵抗，真是个胆大包天的恶汉。正当人们惶惶不可终日时，主教出现了。他是来巡视的。乡长赶到沙斯特拉找到他，死活劝他返回。克拉华特占领了前面的一座山，他的势力扩张到了阿什一带，甚至更远。在这种情况下，即使派卫队护送，也是难保安全的。真的发生事情，三四个警察顶什么用呢！
“但是，”主教说，“我并没打算带卫兵啊！”
“您怎么可以想不带卫兵，主教？”那乡长说。
“我主意已定，绝对不带卫兵，而且，一个钟头之内我就要出发。”
“出发？”
“出发。”
“一个人？”
“一个人。”
“主教，您不能那样。”
“在那儿，”主教说，“有个小小的穷村子，才这么一点儿大，有三年我没有去了。那里的乡亲是些和蔼诚实的牧人。他们全是我的好朋友。他们牧羊，30头母羊中有一头是自己的。他们会做各色的羊毛绳，漂亮得很。他们用一种六孔小笛吹奏多种山歌。需要有人经常和他们谈一谈慈悲的上帝。要是主教也怕，他们会怎么说呢？我要是不去那里，他们会怎么说呢？”
“可是，主教，遇见了强盗怎么办？万一遇上呢？”
“噢，”主教说，“想起来了。您说对了，我会遇上他们。如果那样，我可以和他们谈谈慈悲的上帝，这也许是他们需要的。”
“可主教，那是一伙土匪呀，是群狼呀！”
“乡长先生，也许耶稣正要我牧那群狼呢。谁晓得主不是这般主意？”
“主教，他们会把您抢劫一空的。”
“我可没有什么值得他们抢的。”
“他们会杀害您。”
“一个念着消食经从那儿过路的老年教士？啐！那对他们有什么好处？”
“唉！上帝！万一碰上他们呢？”
“那我就请他们给我的穷人们捐上几文。”
“主教，看在上帝的分上，别去那儿！不能冒生命危险！”
“乡长先生，”主教说，“这对自己是小事一桩。我不是为了自己的生命而活着，我是为保护世人的心灵才活着的。”
劝说无效，只好让他走了。他走了，只有一个自愿作向导的小孩子陪着他。对他的执拗劲儿乡人议论纷纷，每个人都替他捏着一把汗。
他没有带他的妹妹，也没有带马格洛大娘。他骑在骡背上，踏上山路。结果，他什么人也没有碰见，平安地到了他的“好朋友”——牧人的家里。在那里，他住了两个星期，终日传道、行圣礼、教育、感化人。快要离开时，他打算以主教的身分做一场大弥撒。他和本堂神甫商妥了。但没有主教的服饰，怎么办？只好在简陋的乡间圣衣库里打主意了：那里有几件破旧的、装着假金线的锦缎祭服可供使用。
“不用愁！”主教说，“神甫先生，下次礼拜时，我们可以把做大弥撒的事说给大家听。会有办法的。”
附近的几个天主教堂已倾其所有。然而，即使这样，凑起来的东西仍不足以装扮一个大天主堂里的唱诗童子。
正当众人犯愁之时，有两个骑马的陌生人带了一只大箱子，出现在本堂神甫的家中。骑马人说明箱子需交给主教先生后，立即离去。打开箱子，一件金线呢披氅、一顶装有金刚钻的主教法冠、一个大主教十字架、一条华美的法杖，一个月之前昂布伦圣母堂丢失的东西，一应出现在人们的眼前。箱子里有一张纸条，纸条上写着：“呈奉卞福汝主教。克拉华特。”
“我说过什么来着——会有办法的！”主教说，说罢他含笑补充道，“原以神甫的白衣自足，现在，蒙上帝所赠，有了大主教的披氅了。”
“主教，”神甫微笑着低声说，“这赠赐者不是上帝便是魔鬼。”
主教目不转睛地看着神甫，一本正经地说：“上帝！”
返回沙斯特拉的路上，人们都赶来看他，对他的行动赞叹不已。他的妹妹和马格洛大娘盼他返回，早已望眼欲穿。当他回到神甫家中时，他对他的妹妹说：
“怎么样，我的主意不错吧？一个穷教士，两手空空跑到了山里那些穷百姓家里去，现在满载而归。出发时，我带着的只有一片信仰上帝的诚心，现在，却把整个天主堂的宝库带回了家。”
晚上，临睡前他说：“不要怕盗贼和杀人凶犯，永远不要怕这身外的危险。值得怕的，倒是我们自己。偏见是盗贼，恶习是杀人凶犯。重大的危险全然发生在我们的心里。脑袋，钱袋，危害我们这些东西的人何足道哉？我们只须想到危害灵魂的东西就够了。”
他又转过去对他妹妹说：
“妹妹，对于邻人，教士是永远不能提防的。因为上帝允许他们所做的一切。即使到了危急关头，我们也只有祈祷；祈祷上帝，不是为我们自己，而是不要让我们的兄弟因为我们而犯下罪孽。”
总的说来，一生中他没有发生过太多的特殊事故。我们所知道的就是这样。他总是在同样的时刻做同样的事。他一年中的一月，就像他一日中的一时。
对于昂布伦天主堂的“财宝”下落的问题，我们却难以说清楚。那些东西漂亮异常，令人爱不释手，很值得偷去救济穷人。况且那些东西是早已被人偷过了的。冒险行为已经进行了一半，余下的工作只需改变行为的目的，向穷人那边走一小段路程便完成了。关于这一问题，我们不敢妄加判断。不过，曾经有人在主教的纸堆里发现过一张意思不易被理解的条子，也许指的正是那件事。纸条上写着：“问题在于应当明确，这些东西当归天主堂，还是当归医院？”