即便他为此而感到不悦，我也不会因为意欲欺骗他而自责，也不会因为存心不领他的情而自责。当然，有时候我虽然也回报了他的盛情，但是却极不情愿，然而他却仍然向我表示盛情，表达方式也极尽风雅。过了几天，他派人给我送来一篮野味，我极为恭敬周到地接受了这份礼物。过了一段时间，他又派人给我送来了第二篮，并附上了他的一个狩猎侍官奉命写的便笺。便笺上说那篮东西是亲王殿下亲自打的。我接受了这第二篮子的野味，但是我还是给布弗莱夫人写信说，我不想再接受这样的礼物了。这封信受到了大家一致的谴责。其实，这封信的确应该受到谴责。我竟然拒绝了皇室亲王赠送给我的作为礼物的野味，而且他派人送这些东西给我时，又极为细心周到。我这样做，只表明了这是一个得意忘形、没有教养的人的粗笨无礼，而不是一个想要保持个人独立的骄傲之士的细腻感受。每当读到这封信的时候，我都会为此而羞赧不已，都会自责，为什么会写这样一封信。然而，我写《忏悔录》不是为了掩盖自己的蠢言拙行。现在这个事情使我对自己是如此的嫌恶，容不得我隐瞒。
即便我没有再发一次傻气，成为孔蒂亲王的情敌的话，我也差不多这么做了。因为那个时候，布弗莱夫人仍然是孔蒂亲王的情人，而我对此则一无所知。她经常和罗伦齐骑士来看我。那时候，她仍然年轻标致，身上洋溢着一股矫揉造作的罗马味儿；那个时候我的想法总是很浪漫，这样我们之间就有很多共同语言了。我几乎被她迷住了；我想她也看出来了。罗伦齐骑士也看出来了。至少，他对我谈到了这件事，而且从他的态度上来看，他也不打算阻止我。但这一次我是有先见之明的。而且现在是变得审慎的时候了。因为我已经五十多岁了。在《致达朗贝的信》中，我给那些胡子一大把的人开出了一系列忠告，但是我自己却没有从自己的这封信中吸取教训，因此甚为惭愧。此外，在了解了以前我所不知道的事情以后，我已经完全惊慌失措了，否则就不会胆敢冒犯我的情敌了。最后，可能因为我还没有完全摆脱对乌德托夫人的痴恋，我感觉到从那以后，没有什么东西可以代替她在我心中的位置了。我将在余生中告别爱情。写这些话的时候，一个年轻女人企图拥有我的爱情，而且刚刚已经明眸善睐向我示爱了，这种示爱却相当危险。即便她假装对我五十多岁的年纪视而不见的话，我也会有自知之明，记住自己已经年过半百了。在从这个陷阱中脱身以后，我再也不担心自己会落入这样的陷阱了，并且感到在我的余生中，我可以为自己负责。
布弗莱夫人已经觉察到了她出现时我情绪的波动，并且也看到我已经战胜了这种感情。我既不会愚蠢到、也不会自视甚高到相信，以我的年纪，还能激起她对我任何的垂爱，但是，从她与戴莱丝谈话时用到的一些措词中，我相信，我曾经在她的心中激起过一种好奇的感觉。假若事情是这样，而且假若她因为我没有满足她的好奇心而无法原谅我的话，我必须承认，我天生就软弱，并且深受其害。因为对我来说，胜利了的爱情是灾难性的，而征服式的爱情则具有更大的灾难性。
作为我这两卷书的线索的信函集就说到这里。从此以后，我只有循着我回忆的足迹前行了；然而，与我的生命中残酷时期相关的回忆是如此的生动逼真，并使我产生了如此深刻的印象，以至于当我沉浸在我灾难的海洋中的时候，我总是无法忘记我第一次触礁的细节，尽管这次走霉运的后果让我的回忆变得混乱起来了。因此，在下一卷中，我有相当的把握继续写下去。假若我继续写的话，我将不得不在黑暗中摸索着前行。