这时我处于一生中最重要的关口之一，对此我很难只作简单的叙述，因为叙述本身几乎不可能不带上责备或辩解的色彩。不过，我还是力图不加褒贬地叙述一下我是怎样做的，又是出于什么动机而这样做的。
去王宫的那一天，我的衣着打扮和平时没什么两样，照旧胡子拉碴，假发蓬乱。我将这种缺乏礼貌的样子当作是一种勇敢的表现，就这样走进了大厅。不一会儿，国王、王后、王室成员和全体宫廷官员都来到了大厅。居利先生领我坐进了他的包厢，这是个靠近舞台的大包厢，它对面的高处有个小包厢，里面坐着国王和蓬巴杜尔夫人。我的周围都是贵妇人，只有我一个男子，我相信这是有人特意安排的，好让我被大家看到。灯一亮，我看到自己这副模样，坐在这些衣冠楚楚的人中间，便感觉有些不自在了。我不禁自问，我是不是坐错了地方？我的装束是不是合适？不过，在短短几分钟的不安之后，我便以一种无所畏惧的精神对自己说：“是的，没错。”可是，我的这种无畏与其说是出于理直气壮，还不如说是因为自己已经上了贼船，无可奈何了。我进而又对自己说：“我坐的正是地方，因为我是来看自己写的歌剧，是应邀而来的，而且我也正是为此而写这个剧本的。再说，没有谁比我更有资格享受我自己的劳动和才华的成果。我穿得和平时差不多，既不更好也不更坏。如果我又开始在某件事情上屈从于公众的意见，那么很快就会事事都受人奴役了。为了永远不失本色，无论在什么场合下，我都不应该为按照自己早已选定的生活方式来进行穿着打扮而感到羞愧。我的外表虽然朴素随意，但是并不肮脏和邋遢。我的胡子本身也不脏，因为那是大自然赋予我们的，而且，根据时尚，胡子有时候还是一种装饰呢！人们会认为我荒唐可笑、粗鲁无礼，但是这又有什么关系呢？我应该学会经得起嘲笑和责骂，只要这些笑骂不是我应得的就行了。”经过这番内心独白之后，我勇气倍增，以至于如果有必要的话，我甚至可以做到英勇无畏。但是，也许是因为有国王在场，也许是我周围的人都秉性纯良，总之，我在周围人们的那种以我为对象的好奇之中，看到的只是客气和礼貌。我大为感动，便又开始为我自己，为我的剧本的成败担心起来，生怕有负这些一心为我喝彩的人们的热情。我本来准备好了接受他们的嘲讽，但是他们对我的态度确实非常友好和善，这是我完全没有料到的。我被彻底征服了，以至于当演出开始的时候，我竟然像个小孩子似的颤抖起来。
我很快就发现没什么可担心的。演员表演得很一般，而歌唱和音乐则很好。第一场十分淳朴动人，从那时起我就听到各个包厢里面传来在同类演出中从未听到过的惊奇和赞美的窃窃私语。这种不断增强的兴奋情绪很快感染了全场观众。用孟德斯鸠的话来说，就是“效果本身可以增强效果”。在两个善良的小人儿那一场，这种效果达到了极致。因为有国王在场，人们不能鼓掌，这就使得所有的演唱都能被大家听得一清二楚。歌剧和作者都因此而获益良多。我听到周围有一些看来美如天仙的女士在互相低声耳语，说：“这歌剧真美，真动听，每个音符都动人心弦。”看到能感动这么多可爱的人儿，我不禁高兴得几乎要留下泪来。到第一个二重唱的时候，我的泪水终于奔涌而出，我还发现并不是只有我一个人在哭。有那么一会儿，我回想起了在特雷托伦先生家里开的那次音乐会。这个回忆让我产生了类似于奴隶把王冠戴在凯旋的罗马将军头上的感觉。不过，这种感觉转瞬即逝，很快我就开始排除一切杂念，专心致志地品尝起成功的甜美滋味来。不过，当时来自于性的冲动要远远超过作为作者的虚荣心。我敢肯定，如果当时在场的只有男人，那我就不会那样欲火焚身，不停地想用我的嘴唇去接住那些我使她们流下来的泪水。我看到有的歌剧激起过更加热烈的赞赏，但从未见到有哪个歌剧能像这回一样，令全场观众这么广泛、愉快和激动地陷入陶醉之中，尤其是在宫廷里，又是首场演出。凡是经历过这一场面的人都不会将它忘记，因为它的效果是独一无二的。
当天晚上，奥蒙公爵先生通知我，让我第二天十一点钟赶到城堡，他要带我觐见国王。居利先生是传话人，他补充说，可能是要赐我一份年金，国王想亲自向我宣布。
谁能相信，紧随着如此辉煌的一个白天之后的这个夜晚，对我来说，却是这样一个焦虑万分和忐忑不安的夜晚呢？听说要觐见国王，我的第一个想法是以后就经常会有外出应酬的麻烦了。演出当晚的应酬已经让我苦不堪言，老在想着回避了，要是到了第二天，当我同国王的大臣们一起在王宫的长廊或国王的房间里面等候国王陛下亲临时，这种麻烦还不知会怎样折磨我呢！我的这种不喜欢应酬的缺点正是让我对社交场合避之惟恐不及，以及不愿和女士们呆在一间关上了房门的屋子里的主要原因。一想到这种麻烦可能会给我带来的窘境，我的头就直发晕，生怕出一点丑，而我是宁死也不愿出丑的。只有经历过这种窘境的人才能理解冒这样的危险有多么可怕。
接着，我又想象自己来到了国王面前，被人介绍给了国王，而国王陛下纡尊降贵地停下来跟我说话。在这种情况下，必须很得体的、镇定自若地回话。但我那该死的羞怯，使我即便在最一般的陌生人面前也会感到局促不安，等到了法国国王面前，它难道还会饶过我吗？我会在恰当的场合讲出恰如其分的话吗？我很希望既不放弃我既有的严肃口吻和行为方式，同时又能表达出对这位给予我恩宠的伟大的君王的感激之情，因此有必要通过华美而恰当的颂词传达一点伟大而有益的真理。为了预先准备好令人满意的回答，就必须准确地猜出他可能会对我说些什么话，而且，我深信，即便猜中了他的问话，等到了国王面前，那些事先想好的回答还是会连一个字都想不起来的。到那时，在宫廷人员的众目睽睽之下，如果我在慌乱之中将平时挂在嘴边的蠢话无意地说出几句来，那可怎么得了啊！这种危险让我惊慌、恐惧和发抖，我下定决心，无论如何也不要让自己去出这个丑。