“不，我没有。”
将军不以为然地低下头去。
“我有事要拜托您，将军，”
“太好了。有什么我能为您效劳的？”
“要是我拜托您的事不得当，那就请您原谅我。但我不得不为这件事来麻烦您。”
“什么事呢？”
“您这儿关着一个叫古尔凯维奇的人。他母亲请求能来探望他，或者至少能把一些书转交给他。”
将军听到聂赫留朵夫的问题，既没有表示同意，也没有表示不同意，只是侧着头，闭着眼睛，仿佛在考虑似的。其实他什么也没考虑，甚至对聂赫留朵夫的请求也毫无兴趣，因为他心里明白他将照章答复他。他只不过是在闭目养神罢了，根本没有想什么。
“您要知道，”他最后终于说道，“这件事我做不了主。关于探监的问题，最高当局批准的法令有明确的规定；至于书籍，我们这儿有个图书馆，凡是他们可以看的书，都可以借给他们看。”
“是的，不过他所需要的是学术性的书籍，他想研究学问。”
“您不要相信他们那一套。”将军咆哮道，略微沉默了一会儿接着说道，“他们根本不是要研究学问。他们只是心神不宁罢了。”
“不过有什么办法呢？他们处境这么痛苦，总得有些活动消磨时间啊，”聂赫留朵夫说道。
“他们老是抱怨，”将军说道，“我们可了解他们这种人了。”
他概括地讲到他们，就像讲到一种品质恶劣的特殊的人。
“其实这里给他们提供的条件很舒适，这在监禁点是不多见的，”将军继续说道。
仿佛为了要证实自己的话，他开始详细列举为囚犯提供的舒适条件，仿佛这个监狱机构的宗旨就是为囚犯提供舒适的家似的。
“以前确实相当艰苦，但现在他们在这儿却受到很好的照顾。他们每顿吃三道菜，而且其中一道是肉食：不是牛排就是肉饼。每逢星期天还要添一道菜，就是甜食。上帝保佑，但愿每个俄国人都能和他们活得一样好！”
将军也像一切老年人那样，一旦讲起他所熟悉的话题，总会反反复复把说过的话讲上好几遍。此刻他想证明，那些犯人都是贪得无厌、不知感恩的。
“他们提供可以读到宗教方面的书籍，还有旧杂志。我们有一个图书馆，可是他们很少去读书。起初他们似乎还有兴趣，不过到后来，新书倒有一半书页都没有裁开，旧书更无人问津了。我们还做过试验，”将军似笑非笑地说道，“我们故意在书里夹上一些纸片。结果那些纸片都原封不动夹在里面。再者，这里也不禁止他们写字，”将军继续说道，“我们提供石板，还提供石笔，所以他们尽可以写写字消遣消遣。他们可以擦掉再写嘛。可他们也不写。不，他们很快就会完全定下心来。他们只是一开始会有点心烦意乱罢了，后来甚至会慢慢发胖，变得很安静。”将军说道，根本没意识到他的这些话所包含的可怕意义。
聂赫留朵夫听着他那沙哑、苍老的声音，瞧着他那僵硬的四肢和白眉毛下暗淡无神的眼睛，又瞧瞧他那被军服的硬领撑住、皮肉松弛、刮得光光的苍老颧骨，以及他特别引以为荣的因其极端残酷和滥杀无辜而获得的白色十字章，心里明白，反驳他的话或者揭穿他这些话的含义，都是徒劳无益的。但他还是打起精神，又问起犯人舒斯托娃的情况，还说他今天得到消息，上面已经下令要释放她了。
“舒斯托娃舒斯托娃？我没法记住所有犯人的名字。他们人数太多了，”他说道，仿佛是在责怪犯罪的人太多。他拉了拉铃，吩咐把办事员叫来。将军趁着等办事员来的时机，就劝聂赫留朵夫到政府机关里来工作，说凡是“高尚的人”（他自认为是其中之一）“都是沙皇‘和国家’所特别需要的”。他加上“和国家”三个字，显然只是为了把话说得更动听些罢了。“现在我老了，但只要我的精力允许，我仍要当好差。”
办事员是个身体瘦小、肌肉结实的人，生有一双聪明灵活的眼睛。他走进来报告说，舒斯托娃关在一个警卫森严的特殊地方，他还没有接到有关她的任何命令。
“只要我们一接到命令，我们当天就会把她释放。我们不会留住他们的，我们并不特别看重他们的光临，”将军说着，又试着做出调皮的微笑，结果只是使他的那张老脸显得更加扭曲。
聂赫留朵夫站起身来，竭力克制住自己，免得流露出对这个可怕的老头又嫌恶又怜悯的复杂心情。另一方面，这个老头也认为对老同事的这个秉性轻浮而且明显不走正路的儿子不必过分严厉，只要在临别之际教诲他几句就是了。