堂吉诃德一心想听听那个运送兵器的男子到底能讲些什么有趣的事，像俗话说的那样，急得恨不得一口吞下一块热面包。从店主那里一打听到那人的去处，马上跑去找他。一见面就催他快讲路上探问过的新闻，还说迟讲不如早讲。那人回答说：
“我要讲的故事不能站着听，得舒舒服服仔细听。我的老先生，好歹等我喂完了牲口，一定把那些怪事讲给您听。”
“不会误您的事的，我来帮您干活。”堂吉诃德说。
说着就筛大麦、洗马槽。那人见他如此谦恭随和，心里很是磨不开，只好痛痛快快按他的要求讲起来。他往石条凳上一坐，堂吉诃德紧紧凑在他身边。在场的听众还有表弟、侍童、桑丘·潘沙和店主。故事就这样开了头：
“诸位也许听说过，离这个客店四莱瓜半有个村子，村公所管事手下的丫头刁钻古怪。不过这话说起来就长了，简单讲：这丫头弄丢了管事的驴，尽管她千方百计想找回来，可就是找不着。按众所周知的流行说法，毛驴丢失之后大约过了十五天，村公所的另一位管事在广场上遇到失主，对他说：
“‘老哥们，好好酬谢我吧，你的驴露面了！’
“‘我会酬谢你的，重重的酬谢，老哥们。’失主回答，‘不过请告诉我，它在哪儿？’
“‘在山里，’发现驴子的那位回答，‘我是今天早上看见的，身上的驮鞍辔头全都没了，瘦得一塌糊涂，看着都心疼。我本想一路赶着它给你送回来，可它的性子已经野了，很怕见人；我一靠近，它就逃跑，最后钻进深山里去了。你要是愿意，咱俩一块再去找找。不过我得先把这头小草驴送回家，马上就过来。’
“‘你实在是太好了，’毛驴主人说，‘我将来一定尽力报答。’
“凡是知道实情的人都是这么一五一十地讲的，所以我也学他们的样儿。却说那两个管事就这样结伴进了山。到了估摸驴子露面的地方一看，什么也没有，四处找了半天，还是没影儿。见驴子不出来，那个报信儿的管事对失主说：
“‘听着，老伙计，我有主意了，这回准能找到那头牲口。别说它跑进山里，就是钻到地底下也跑不了。要知道，我学驴叫的本事特棒。要是你也有两下子，这事就成了。’
“‘不是你说的有两下子，老伙计，’对方告诉他，‘上有天主，谁也比不过我，连真驴子也不行！’
“‘那咱们就试试看。’另一个管事说，‘我是这么打算的：你往山这边走，我往山那边走，咱们俩绕一整圈。一路上你学驴叫，我也学驴叫，那驴子早晚会听见的。只要它还在山里，准会答茬。’
“毛驴的主人回答道：
“‘老伙计，我看这主意没治了！你不愧是个机灵人。’
“两人说定，就这么分头去了。结果他们差不多同时你一声驴叫他一声驴叫，听到对方的吼叫都以为是真驴在答茬，连忙闻声而至走到一处了。两人一打照面，失主就说：
“‘老伙计，这是怎么回事？原来叫唤的不是我的驴？’
“‘那是我。’另一位回答。
“‘我得承认。’失主说，‘要论伙计你这两声吼叫，还确实跟真驴一样：简直像极了，我还是头一次领教。’
“‘哪里，老伙计！’出主意的那个应道，‘我不行，该这样夸奖抬举你才对！送我来世上的天主作证，就凭你那两声，天下最有本事的大叫驴也比不上。你吼得那么响亮，拖腔又长又均匀，拐的弯儿又多又快。反正我是服了，第一把交椅得让给你这位身手不凡的行家。’
“‘这么说，’失主马上接茬，‘从今往后我就有了自夸的本钱。想想吧，我总算会点什么、有点灵气儿了。以前我也知道自己能学驴叫，可是怎么也没料到像你说的那样，倒成了我的绝活。’
“‘可不是嘛！’另一个接着说，‘世上不知埋没了多少难得的本事，再不就是没用到地方上，白白糟蹋了。’
“‘就说咱俩这本事吧，’失主讲，‘要不是眼下碰到这种麻烦，也派不上多少用场。但愿上帝保佑，这回能帮咱们点忙。’
“说完，来人再次分手，一路学着驴叫走了，可还是弄错迎面相遇。最后他们只好说定一个暗号，两人先后吼叫，每次连续两声，表明叫唤的是他们自己，不是驴子。他们就这样绕了一圈又一圈，那头走失的驴子始终没有回应，踪影全无。也难怪，那可怜的家伙已经夭折，怎么能答茬呢！他们在山林深处只找到被狼群吃剩的残骸。失主见原来如此，就说：
“‘我正奇怪它怎么不答应呢，闹了半天已经死了。听到咱们的声音，它说什么也要叫的，不然还算头驴子吗？得了，老伙计，虽说是只找到一头死驴，可我领教了你那两口活灵活现的驴叫声，也就算没白跑一趟。’