即使在他俩最亲昵热乎的时候，瑞特也始终保持着那种平静、沉着的态度。但斯佳丽始终有一种感觉，那就是他一直在暗中观察自己，如果自己突然间转过脸去，准会捕捉到他那深沉而有所期待的目光——那种令斯佳丽无法理解的、显示出极度忍耐的特殊神情。
尽管瑞特有一种怪癖，不允许任何人在他面前撒谎、装疯或是夸夸其谈，不过和他一起生活，有时倒也挺舒心的。斯佳丽和他谈店铺、锯木厂和酒吧里的事，谈雇用囚犯干活以及他们的伙食开销等等情况，他一面耐心听着，一面还给她出些精明而又切合实际的点子。她喜欢举办晚会和舞会，他也似乎乐此不疲地帮着应酬。偶尔有几个晚上他俩单独在一起用餐，等桌子收拾干净，摆上白兰地和咖啡，他就会给她讲些粗俗的故事，他肚子里有的是这样的故事。她发现不管什么事，只要自己明确地提出来，瑞特对她总是有求必应、有问必答。如果她拐弯抹角地暗示，不明说，或是用撒娇的办法想得到些什么，他总一口予以回绝。他就喜欢让她难堪，一眼看穿她的心思后，会粗鲁地冷嘲热讽一番。
每当斯佳丽想到他平时待自己的那种文雅而又漠然的态度，心里总不免犯嘀咕——他干吗要娶自己做老婆，不过她对此也不是真的那么好奇。男人结婚嘛，不外乎为了爱情，或是为了成家生子，再不就是看在金钱的分上。而瑞特之所以娶她，她知道，这几条哪一条也靠不上。他肯定不爱她。她造了这么漂亮的一幢房子，可他却称之为建筑怪物，说什么宁愿住在饮食起居得当的饭店里，也不愿住在这样的家里。再说，他也不像查尔斯和弗兰克，从没暗示过想要孩子。有一次她故意卖弄风情地问他干吗要娶她，谁知道他竟眯着眼睛调皮地回答：“亲爱的，我娶你是为了收养一个宠物！”结果她被气得够呛。
的确，一般男子结婚的理由，一条也安不到瑞特头上。他和她结婚，无非是想要她，而非此是不能把她搞到手的。他那天晚上向她求婚时差不多已供认不讳，他想要她，就像要贝尔·沃特林一样。这个说法并不怎么中听。实际上简直是对她公然的侮辱。但她听了以后只是耸了耸肩。她现在已经学乖了，凡是遇到不愉快的事就耸耸肩把它打发掉。反正他俩算是做成了一笔交易，而就她这一方来说，这笔交易相当划算，并希望他那一方也同样满意才好。至于他是否真的满意，她并不怎么在乎。
可是一天下午，她因肠胃不适去找米德大夫看看，却听到一件让她极不愉快、却又无法耸耸肩便可回避掉的事实。黄昏时分，她满脸怒气、气呼呼地冲进卧室，告诉瑞特她有孩子了。
瑞特正穿着件丝织睡衣，懒洋洋地躺在床上吞云吐雾，她说话时，他只是死死地盯着她的脸，什么也没说。他一言不发地打量着她，带着显得有点紧张的神情，等着她把话说下去，然而她根本没注意到瑞特的神情。她只感到愤怒、绝望，根本顾不上周围的一切了。
“你知道我不想要孩子了！再也不想要孩子了！每次事情稍微顺利些，我就要怀上孩子。喂，你不要坐在那儿只顾傻笑!你也是不想要孩子的。哦，我的天哪！”
瑞特刚才是在等她把话说完，可这些并不是他等着要听的话。他微微沉下脸，眼神有些惘然。
“哼，干吗不去送给兰妮小姐？你不是对我说过，她不听大夫的忠告还想要个孩子吗？”
“哼，我真恨不得杀了你。我是在对你说，我不想要这孩子，就是不要！”
“不要？继续往下说呀！”
“哦，有办法对付的。我已不再是过去那个乡下的傻丫头了。现在我知道，要是女人不要孩子，不一定非生下来不可。有办法把——”
他一跃而起，一把搂住她的腰，神情大变，脸上布满了急切的恐惧。
“斯佳丽，你个傻瓜，跟我说实话！你没有做什么吧？”
“不，还没呢，不过我打算这就去做！你以为我还会再白白毁掉我的身材。我的腰身好不容易才细瘦了些，好日子才刚刚开始，可——”
“你是从哪儿想出这个馊主意的？谁告诉你这些事情的？”
“梅米·巴特——她——”
“只有妓院的鸨母才知道这套把戏。那个婆娘从今以后再也不许跨进这个家门，你听明白了没有？这毕竟是我的家，我是一家之主，你以后甚至不许再跟她说话。”
“我爱怎么着就怎么着。放开我。你干吗要操这份闲心？”
“你养一个还是养二十个孩子，我才不在乎呢。但是如果你死了，我哪能不在乎？”
“死？我？”
“是的，你会死的。女人那样做要冒多大风险，我想梅米·巴特没对你说吧？”
“没有，”斯佳丽不无勉强地说，“她只是说，这个法子挺管用。”
“天哪，我非宰了她不可！”瑞特大声喊道，气得脸都青了。他俯身看着斯佳丽满是泪痕的脸庞，气稍稍消了些，但还是板着脸。他突然一把抱起她，坐到椅子上。他紧紧地搂着她，生怕她逃走似的。
“听我说，小乖乖，我可不想让你拿生命开玩笑。你听见了吗？我的老天，虽说我跟你一样都不想要孩子，但有了孩子我还是负担得起的。我可不想再听到你说这些傻话。要是你胆敢试一下——斯佳丽，有一次我就亲眼目睹一个姑娘就那么白白地把命送掉了。她才——嗯，并且人还长得挺漂亮的。这种死法可不舒服。我——”