要是你没读过那本《汤姆·索耶历险记》，就不知道我是什么人，不过没什么关系。那本书是马克·吐温写的，他说的大多都是真人真事。有些事是他展开来说的，但大部分都是真的。没什么要紧的。我从未见过谁不编故事的，总有那么一两回，除了像波莉姨妈，或者那个寡妇，也许还有玛丽。波莉姨妈，她是汤姆的姨妈，还有玛丽和寡妇道格拉斯，她们都是那本书里的人物。那本书里讲的大多数是真事，就是有点儿夸张，我刚刚说过了。
那本书的结局是这样的：我和汤姆找到了那些强盗藏在山洞里的钱，这笔钱让我们发了财。我们各分到六千块钱——全是金币。把那么多钱堆在一起，看起来真吓人。得啦，撒切尔法官把这笔钱拿去放贷，这下子我们每人每天都拿得到一块钱的利息，一年下来——钱多得简直叫人不知怎么花。寡妇道格拉斯把我当她的亲儿子看待，说是要让我知书达礼。可是那寡妇却要我按她的要求守规矩，讲体面，这样成天闷在屋子里过日子真难受；所以等我实在受不了时，就偷着溜出去了。我又穿上那身破烂衣裳，钻进空糖桶里呆着，这才觉得自在满意了。可是汤姆·索耶把我找到了，说他要着手搞个强盗帮，要是我肯回到寡妇那儿去做个体面的人，就可以让我参加。这样我就回去了。
寡妇为我哭了一场，说我是个可怜的迷途羔羊，她还骂了我许多别的，但她绝对没有什么恶意。她又让我换上了那些新衣服，弄得我简直没办法，只是一个劲儿地出汗，觉得浑身上下别扭。行啦，打那以后老一套又开始了。寡妇一摇吃晚饭的铃，你就得准时来。坐上了桌子你也不能马上就吃饭，还得等她埋下头对着那些饭菜嘟囔一番，尽管一桌饭菜什么问题也没有实际上寡妇是在作谢饭祷告。。其实每样菜都是单独烧的。要是烧一桶大杂烩，那就不同了，什么东西都混在一起，加上各种汤汁一揽和，那种味道就好吃多了。
吃完晚饭，她就拿出书来，给我讲摩西和纸莎草摩西是《圣经》中传说率领希伯来人摆脱埃及人的领袖；纸莎草是《圣经·旧约全书》经常提起的草，生长于古埃及，现已绝迹。纸莎草的髓可食，根可作燃料，茎可用以编草鞋、草绳、草箱等，还可用来造纸。据《圣经》记载，耶稣的祖先以色列人因闹饥荒，逃到埃及。后来埃及王下令杀死所有以色列婴儿，摩西的母亲在他生下来不久，把他放在一个纸莎草箱子里，藏在河边芦苇丛里。埃及王的女儿把他救起来养大成人。（见“出埃及记”。）的事；我急不可耐，想马上搞清楚摩西是谁；可是她却一点一点地吐露出来，摩西老早就死掉了；于是我就没心思再理会他了，因为我才不管什么死人的事呢。
一会儿，我想抽烟，就请寡妇让我抽。但是她不同意。她说抽烟是坏习惯，也不干净，叫我彻底把它戒掉不抽了。有些人就是这样干事的。对某件事他们还没搞清楚，就去表示反对。你看，就拿摩西来说吧，与她非亲非故，还是个死人，对谁都没有用处，可她偏要在这儿瞎操心。还有劲儿找我的碴，何况我干的事还有点儿好处。
她的姐姐沃森小姐是个精瘦的老姑娘，戴着眼镜，刚搬过来和她一起住，这会儿也拿出一本识字课本来烦我。她逼着我挺费劲地念了一个多钟头，然后那寡妇才叫她放松一下。我可实在熬不下去了。接着又弄了一个钟头，无聊透顶，搞得我坐立不安。沃森小姐老说什么“哈克贝里，别把脚跷在那上面”，“哈克贝里，别弄得嘎吱嘎吱响——坐直来”；一会儿她又说，“哈克贝里，不要像那样伸懒腰、打哈欠，你怎么就不能学点儿规矩呢？”于是她又把下地狱的情形描述一番，我说我宁可到那种地方去。这下把她给气疯了，但我并没有恶意。我只不过想到别的什么地方去换换空气，我没有什么非分之想。她说我说的这种话有罪过，说她怎么样也说不出那种话；说她活着就是为了能够上天堂。得啦，我可看不出上她要去的地方有什么好处，所以我下定决心，不去作那种努力。不过我从来没这么说过，因为那样只会惹麻烦，没有什么好处。
她既然开了个头，就接着把天堂的整个情形说了个够。她说所有的人在那儿，都弹着竖琴，唱着歌，整天到处转悠，永远永远这样下去。因此我认为那也没有多大意思。但我从来没把这话说出去。我问她觉得汤姆·索耶能不能上那儿去，她说那还差得远着呢。我听了这话很高兴，因为我就想和他呆在一起。
沃森小姐老是跟我过不去，这真是烦死人，憋气透了。后来，她们就把那些黑人叫进来作祷告，随后各人都去睡觉了。我拿了一根蜡烛，上楼到我的房间里去，把它放在桌上。然后我坐进一把靠窗户的椅子里，尽量去想一些开心的事，可是一点用处也没有。我觉着无聊极了，简直就想死了拉倒。繁星在闪烁，林子里的树叶沙沙作响，是那么地令人沮丧。我听见远远的地方有只猫头鹰，在那儿为某个死去的人啼鸣；还有一只蚊母鸟和一条狗在为某个要死的人啼鸣、嚎吠；风儿想跟我说点悄悄话，可我又听不明白它在说什么，弄得我浑身直打冷颤。于是我又听见在远远的树林里头有那种鬼叫的声音，那是鬼魂想说说它心里的话，却又没法让别人听明白，所以不愿老老实实呆在坟墓里，只好每天夜里跑出来四处哀诉。我给弄得这般郁闷不乐，还怕得要命，我真想有个伴儿。不一会儿，一只蜘蛛爬到了我的肩膀上，我用手指头把它弹掉，正掉在蜡烛上，我还没来得及动一下它就给烧焦了。不用别人告诉我，我知道这是个不好的兆头，会给我带来某种噩运。所以我很害怕，差点儿把衣服抖掉了。我站起来，在原地转了三圈，每转一圈就在胸前画一次十字；然后拿一小截细绳把我头上的一绺头发扎起来避妖邪。不过我并没有什么把握。如果你丢了一块马蹄铁，又找到了，没把它钉在门头上，才会用这种办法；但我从来没听谁说过，弄死了蜘蛛也可以用这种办法来消灾避祸。
我又坐下来，浑身颤抖，于是掏出烟斗来吸烟；这时候整幢房子死一般地沉寂，所以寡妇不会知道的。唉，过了好长一阵子，我听到镇子上的钟大老远地当——当——当，敲了十二下，这会儿又全都安静下来了，比先前更加宁静。不一会儿，我听见黑魆魆的树林里有一根树枝给折断了——有什么东西在活动。我马上就听见从那儿传来了“咪呦！咪呦！”的叫声。这下可好啦！我尽可能小声地回答着：“咪呦！咪呦！”然后吹灭了蜡烛，从窗户里溜到了棚屋上，再从那儿溜到地下，钻进了树林子。果然不错，汤姆·索耶在那儿等着我。