当前位置:首页 -少年百科 - 电子书 - 正文*

屈原研究(1922年)

女之婵媛兮,申申其詈余。曰:“直以亡身兮,终然夭乎羽之野。汝何博謇而好焚猓纷独有此节。饼昌骋杂室兮,判独离而不服。众不可户说兮,孰云察余之中情。世并举而好朋兮,夫何茕独而不余听?”……(《离骚》)

又托为渔父劝他的话,说道:

夫圣人者,不凝滞于物,而能与世推移,举世皆浊,何不汩其泥而扬其波?众人皆醉,何不推湓愣雌潺担(《渔父》)

他自己亦曾屡屡反劝自己,说道:

惩于羹者而吹齑兮,何不变此志也?欲释阶而登天兮,犹有曩之态也。(《惜诵》)

说是如此,他肯吗?不不!他断然排斥“迁就主义”。他说:

贩揭晕圜兮,常度未替。易初本迪兮,君子所鄙。……玄文处幽兮,割街不章。离娄微睇兮,瞽以为无明。……邑犬群吠兮,吠所怪也。非俊疑杰兮,固常态也。(《怀沙》)

他认定真理正义,和流俗人不相容;受他们压迫,乃是当然的。自己最要紧是立定脚跟,寸步不移。他说:

嗟尔幼志,有以异兮。独立不迁,岂不可喜兮。深固难徙,廓其无求兮。苏世独立,横而不流兮。(《橘颂》)

他根据这“独立不迁”主义,来定自己的立场,所以说:

固时俗之工巧兮,构婢囟改错。背绳墨以追曲兮,竞周容以为度。河粢赜帻毁奄猓吾独穷困乎此时也。宁溘死以流亡兮,余不忍为此态也。鸷鸟之不群兮,自前世而固然。何方圆之能周兮,夫孰异道而相安。屈心而抑志兮,忍尤而攘垢。伏清白以死直兮,固前圣之所厚。(《离骚》)

易卜生最喜欢讲的一句话:All or nothing。(要整个,不然,宁可什么也没有。)屈原正是这种见解。“异道相安”,他认为和方圆相周一样,是绝对不可能的事。中国人爱讲调和,屈原不然,他只有极端:“我决定要打胜他们,打不胜我就死。”这是屈原人格的立脚点,他说也是如此说,做也是如此做。

不肯迁就,那么,丢开罢。怎么样呢?这一点,正是屈原心中常常交战的题目。丢开有两种:一是丢开楚国,二是丢开现社会。丢开楚国的商榷,所谓:

思九州之博大兮,岂惟是其有女。……何所独无芳草兮,尔何怀乎故宇。(《离骚》)

这种话就是后来贾谊吊屈原说的“历九州而相君兮,何必怀此都也。”屈原对这种商榷怎么呢?他以为举世溷浊,到处都是一样。他说:

溘吾游此春宫兮,折琼枝以继佩。及荣华之未落兮,相下女之可诒。

吾令丰隆乘云兮,求宓妃之所在。解佩桃越嵫再猓吾令蹇修以为理。纷总总其离合兮,忽纬计淠亚ā!…望瑶台之偃蹇兮,见有街佚女。吾令鸩为媒兮,鸩告余以不好。雄鸠之鸣逝兮,余犹恶其佻巧。……

及少康之未家兮,留有虞之二姚。理弱而媒拙兮,恐导言之固。时溷浊而嫉贤兮,好蔽美而称恶。……(《离骚》)

这些话怎样解呢?对于这一位意中人,已经演了失恋的痛史了,再换别人,只怕也是一样。宓妃吗?纬跄亚ǎ挥旋雎穑坎缓茫佻巧。二姚吗?导言不固。总结一句,就是旧戏本说的笑话:“我想平儿,平儿老不想我。”怎么样他才会想我呢?除非我变个样子;然而我到底不肯;所以任凭你走遍天涯地角,终久找不著一个可意的人来结婚。于是他发出绝望的悲调,说:

忽反顾以流涕兮,哀高丘之无女。(《离骚》)

他理想的女人,简直没有。那么,他非在独身生活里头甘心终老不可了。

举世溷浊的感想,《招魂》上半篇表示得最明白。所谓:

魂兮归来,东方不可以托些。……魂兮归来,南方不可以止些。……魂兮归来,西方之害流沙千里些。……魂兮归来,北方不可以止些。……魂兮归来,君无上天些。……魂兮归来,君无下此幽都些。……

似此“上下四方多贼奸”,有哪一处可以说是比“故宇”强些呢?所以丢开楚国,全是不彻底的理论,不能成立。

丢开现社会,确是彻底的办法。屈原同时的庄周,就是这样。屈原也常常打这个主意。他说:

悲时俗之迫举猓愿轻举以远游。(《远游》)

他被现社会迫滩还,常常要和他脱离关系宣告独立。而且实际上他的神识,亦往往靠这一条路得些安慰。他作品中表现这种理想者最多。如:

驾青抠怄畎左吾与重华游兮瑶之圃。登昆仑兮食玉英。与天地兮同寿,与日月兮同光。(《涉江》)

与女游兮九河,冲风起兮水扬波。乘水车兮荷盖,驾两龙兮骖螭。登昆仑兮四望,心飞扬兮浩荡。(《河伯》)