我们蜜也似的相爱,
心里很满足了。
一想到,一提及离别,
我们便偎着脸哭了。
那回,——三月二十八,——
出门的日子都定了。
他们来给我送行;
忽然听说我病了。——
其实是我们哭了两夜,
眼睛都肿成核桃了;
我若不躲在暗房里,
定要被他们嘲笑了。
又挨了一个半月,
我终于走了。
这回我们不曾哭,
然而也尽够受了。
第一天——别说是睡,——
我坐也坐不住了。
早若不是怕人笑,
我早已搭倒车回去了!
第二天——稍吃了点饭;
第三晚竟能睡了。
三个月之后,
便不觉得别离的苦味了。
半年之后,
习惯完全征服了相思了。
“我现在是自由人了!
不再做情痴了”
十二·一·一 在北京协和医院
《胡适作品精选》