“且不说村里，有所风闻的人都惊呆了。我这里失魂落魄，安塞勒莫六神无主，她父亲伤透了心，亲戚们气得要死，法院也过问了，巡逻队也来了，查封了路口，搜遍了树林，东寻西找。整整三天过去了，才在一个山洞里找到自作自受的莱昂德拉，浑身上下只剩一件短衫，从家里带走的钱和贵重的首饰也差不多光了。大伙儿把她带回可怜的父亲身边，问她是怎么落到这步田地的。她不等别人追逼就一一招认了，说维辛特·德拉·罗萨骗了她，答应要娶她为妻，哄她离家出去，准备带她去人世间最豪华最放荡的城市那不勒斯。她全信了，就这样稀里糊涂上了当。偷了父亲的钱财，临走的那天晚上，都交给了那人，跟他上了一座荒山，被关进山洞（大伙儿就是在那儿找到她的）。她还说，当兵的并没有糟蹋她的清白，只是抢走了钱物，就把她丢在山洞里自个儿走了。大伙儿听她这么一说，又不免一阵惊叹。
“谁也很难相信那小子居然是个憋得住的君子，可她就是一口咬定，最后她那心如刀割的父亲总算安下心来，也不在乎那些丢掉的钱财，反正没摸没碰他女儿这颗珍宝就行了，这可是丢了再甭想拣回来的东西。就在找到莱昂德拉的那天，她父亲把她从我们眼前带走，关进附近镇上的修道院里，心想过一段时间他女儿招来的那些闲言碎语也许就慢慢消停了。不过莱昂德拉终归年幼无知，人们也就见怪不怪，特别是不少人，才不操心她是好是坏呢。可是明知她聪明懂事的人，一点也不认为她这次胡闹是因为无知，而是因为她太轻佻，像大多数女人一样生来毛病太多，又没有头脑。
“莱昂德拉给关起来了。安塞勒莫好像突然双目失明，至少没什么舒心的东西值得看了；我也眼前一片漆黑，见不到一丝暖心的光亮。莱昂德拉走了，我们的烦恼一天天增多，脾气一天天暴躁，又是咒当兵的那身花哨衣服，又是怨莱昂德拉的父亲太不仔细。最后安塞勒莫和我一商量，两人就离开村子跑到这山沟里。在这儿他看着一大群家养的绵羊，我也守着一大群自个儿的山羊。我们整天在林子里混日子，想吐尽心里的怨气，时不时唱上两句，不是夸莱昂德拉漂亮，就是骂她狠心。我们躲在这里自个儿长吁短叹，冲着老天诉苦。好多想跟莱昂德拉攀亲的人也学我们的样儿，跑到这荒山野岭来打发日子。一下子来了那么多人，简直把这地方变成了牧人的世外桃源，满山的牧人，满坡的羊圈，到处都有人喊着美人莱昂德拉的名字。有人咒她，骂她水性杨花，不守妇道；有人嗔她轻浮放荡；这个要饶恕她，那个想原谅她；有好心开脱的，也有咬牙切齿的；你夸她漂亮，我贬她人品。总之，人人糟践她，人人迷恋她，大家都昏了头、发了疯。有人从来没跟她说过话，却怪她不理自己；有人根本没有靠近过她，却嚷嚷醋意大发。我已经说过，许多人一点不知道她看上了谁，只知道她做了丑事。每一个石洞里，每一条小溪边，每一片树荫下，都有一个牧人朝天哭诉。凡是有回声的地方都不停地响着莱昂德拉的名字；山峰喊叫着莱昂德拉，小溪低唤着莱昂德拉。莱昂德拉使我们大家失魂落魄、如痴似狂，怀着无望的希望，担着无名的惊恐。在这一群疯子当中，我的对手安塞勒莫最不清醒，也最清醒。他本有说不尽的苦楚，可他只说见不到情人的苦楚。他三弦琴弹得很在行，就伴着琴声唱出哀怨的诗句，很能显示他的才华。而我挑的是更便当的做法，看来我是做对了。我专讲女人的坏话，说她们轻浮多变，两面三刀，背信弃义，滥用感情。先生们，这就是为什么我刚来的时候对山羊说那些话、讲那些道理。尽管她是羊群里最好的一只，可她是母的，我就瞧不起。我答应要讲的故事完了。我讲得太仔细了，不过我会更周全地服侍诸位的。我的草棚离这儿不远，里面有新鲜羊奶和香喷喷的干酪，还有各式各样熟透了的果子，又好看，又好吃。”