“是旷野上的风，”玛丽说，“因为我和迪肯、队长、煤灰、坚果还有果壳一起坐在树下的草地上，才有了这种味道，是因为春天，在户外，还有太阳，才会这么好闻！”
她尽可能地用地道的约克郡话说着，你只有听过别人的约克郡话，才知道她说得多地道。科林笑了起来。
“你在干什么？”他说，“我以前从没听你这么说话过，听起来真滑稽。”
“我讲一点约克郡话给你听，”玛丽得意地回答，“我没有迪肯和玛莎那样讲得好，不过你看，我也能学着说一点。你一点儿都听不懂约克郡话吗？亏你还是个约克郡的孩子，是在这儿土生土长的！噢！我真是奇怪，你居然不脸红。”
说完，她也大笑起来，他们笑着，一直大笑不止，到最后，房间里充满了笑声，梅德洛克太太开门正要进来，又连忙退回到走廊里，站在那儿惊讶地听着。
“哎哟，我的天啊！”她自己也用地道的约克郡话说了起来，因为旁边没有人听见，而且她也过于吃惊，“可从来没人听过这种事儿！世界上有谁会想到这样呢！”
要说的话太多了。关于迪肯、队长、煤灰、坚果和果壳以及那匹叫“跳跳”的小马驹的事儿，科林似乎怎么也听不够。此前，玛丽与迪肯一起跑到林子里去看过跳跳了，那是一匹身形很小的旷野上的长毛马驹，一束束鬃毛耷拉在眼睛上，它的脸形很漂亮，丝绒般的鼻子拱着嗅着。它以旷野上的草为生，长得很瘦，却精悍结实，仿佛那四条细小的腿都是由钢丝弹簧做成的。一见到迪肯，它就抬起头来轻轻地叫着，并朝他快步跑来，把脑袋凑在他的肩膀上，接着，迪肯就对着它的耳朵说话，跳跳则用奇怪的嘶叫、吹气和喷鼻回应。迪肯让它把小巧的前蹄伸给玛丽看，用丝绒般的口鼻亲她的脸。
“迪肯的话它真的都能听懂吗？”科林问。
“看起来是的，”玛丽回答，“迪肯说，任何动物都能听懂你的话，只要你们肯定是朋友，但你们得肯定是朋友才行。”
科林静静地躺了一会儿，那双奇特的灰眼睛似乎在盯着墙，可是玛丽明白，他是在想着什么。
“我真希望我也跟什么东西是朋友，”最后他说，“可我不是。我从来没有什么可以交朋友，而且对别人我都无法忍受。”
“你对我也无法忍受吗？”玛丽问。
“不，我可以忍受你，”他回答，“这真是有趣，可是我甚至喜欢你。”
“本·威瑟斯塔夫说过，我很像他，”玛丽说，“他说，他敢担保我们两人都是一样的坏脾气。我觉得你也像他，我们三个人——你、我、本·威瑟斯塔夫——都很相像。他说我们两人都长得不好看，还摆着一副不高兴的样子。不过，我现在不像在认识知更鸟和迪肯以前那么不高兴了。”
“你以前有没有觉得恨别人？”
“有呀，”玛丽毫不掩饰地回答，“如果是在遇到知更鸟和迪肯之前见到你，我也会恨你的。”
科林伸出一只瘦小的手，摸了摸她。
“玛丽，”他说，“我但愿没有说过要把迪肯赶走的话。当时你说他像个天使，我就痛恨你，还嘲笑你，但是——但是他也许就是一个天使。”
“哦，那么说本身就很可笑，”她坦白地说，“因为他的鼻子是翘的，他的嘴巴很大，他的衣服上全是补丁，还说一口浓重的约克郡话，不过——不过，如果有一位天使真的来到约克郡，住在旷野上——如果有一位约克郡天使——那么，我相信他会了解那些绿色的东西，会知道怎么种它们，会懂得怎么与野生动物说话，就像迪肯那样，然后，那些东西就会知道他肯定是朋友。”
“我不会介意让迪肯看我，”科林说，“我想见他。”
“我很高兴你这么说，”玛丽回答，“因为——因为——”
她突然觉得这正是告诉他的好时机，而科林也知道又有新鲜事了。
“因为什么？”他迫切地问。
玛丽紧张得从凳子上站起身，凑上前去，抓住他的双手。
“我能信任你吗？我信任迪肯，因为鸟儿都信任他。我能信任你吗？肯定吗？肯定吗？”她恳求道。
她看上去那么严肃，因此他回答起来几乎就像耳语。
“是的——是的！”
“那么，迪肯明天早上会来见你，还会把他的小动物带来。”
“哦！哦！”科林高兴地叫道。
“但还不止这些，”玛丽接着说，因为严肃和激动，她几乎脸色苍白，“后面有更好的消息。有一道门通向花园，我找到它了，在墙上的常春藤下。”
如果科林是一个健康强壮的男孩，他可能就会大喊：“万岁！万岁！万岁！”可是他身体虚弱，而且又歇斯底里起来，他的眼睛越睁越大，气也喘不过来。
“哦！玛丽！”他带着哭声喊道，“我能看到它吗？我能进去吗？我能活到进去吗？”他抓紧她的双手，把她拉近身边。
“你当然能看到！”玛丽生气地打断他，“你当然能活到进去！别傻了！”
她没有丝毫的歇斯底里，而是自然而孩子气，从而让他恢复了理智，他不禁笑话起自己来。几分钟之后，她又坐回到凳子上，向他描述秘密花园的真正模样，而不是她想象的情景，科林忘掉了疼痛和疲倦，听得入了迷。
“就跟你想象的一样，”最后他说，“听起来就像你已经看到过了。你知道，你第一次告诉我的时候，我就这么说过。”
玛丽犹豫了两分钟左右，然后大胆地说出了真相。
“当时我已经看到过了——我已经进去过了，”她说，“几周前我就找到了钥匙，进去了。可是我不敢告诉你——我不敢，因为我非常担心不能信任你——担心不能肯定地信任你！”