当你失明时
你彻悟了
彻悟了那未知的一切
于是，在一页页土层中
开始写你的著作
这是属于黑暗的文字
字体古怪而流畅
是盲文
只有根须那敏感的指尖
才能阅读
人，自负地翻动大地
给它装上各种硬皮
水泥的、砖的、柏油的……
毁坏了你的书
还印上自己的名字
但草仍在空隙间阅读着
树也在读
所有绿色的生命
都是你的读者
在没有风时他们决不交谈
我是属于人类的
因而无法懂得
但我相信
里边一定有许多诗句
看那小花的表情
1980年6月