吉川幸次郎（1904—1980），中国文学研究家。译注《论语》、《杜甫诗集》。著有《陶渊明传》、《中国散文论》等。
［日］ 吉川幸次郎
那贫穷的小镇正晓雾溟NFDAD＃峡谷之中己红叶飘零。
江风萧萧，吹自遥遥的海面，他的家就坐落在江畔。江岔弯弯，好斗的黑鸡争鸣声喧，田间小径上已炎阳高悬。
往日的检事先生啊，结庐在此已有几多年？我不禁要问你。我的预期，仿佛是顽猿自树上跌地，猎枪未能打中的禽鸟正高高飞起。
他说，田园生活令人舒畅，往事已不再思量。
往事，是指那场战争。那时，我俩都供职朝廷。连迁都也已提到日程，南方笼罩着战火的阴影。军中可鄙的通敌行为，此伏彼起，你的职务，负责对他们的审理。可是你的审讯，至为谨慎。对无辜的人从不轻易判刑；有无事实，必要追个究竟。那些上司，始而沉默，继而不满，终于将你免官革职。
圣上并非不知情，可是你却保持沉默，没一些儿不平。仿佛是想到了基督受难。你本精通易学，对世事的变幻，早已圆熟深谙。
那时，我身在亲上左近，尚有置喙之权。然而，竟一筹莫展，束手旁观。我终生对你深感歉疚。
现在，我一介游子，不论羁旅何方，中心都至为沉重。我之于你，诚卑劣而胆小，每想及此，头上白发猛增。
以上所写，不是一首现代诗。乃是唐朝杜甫之诗。是他浪迹甘肃时，在两当镇访吴郁时所作。“寒城朝烟淡，峡谷落叶红。”开头几乎原封未动，照搬成日语。
其后，自作聪明，稍加变化。从海面刮到友人家的风，原诗称来自沙漠地带。两人在朝的两年，不是迁都提上日程与否，事实上已然迁至偏僻的凤翔，杜甫当时是流徙朝廷的左拾遗，吴郁为侍御史。所谓“圣上”或“亲上”，是指皇帝本人。“基督受难”云云，也是按情况相近做如此改动。原诗是仲尼也曾为游子，意为孔子也是受难的一生。其余与八世纪诗人所写的一毫不差。
我自己也感同身受。我未在政府部门当过差，但在对人事有决定权的会议里曾呆过几年。现在反省，也有过几次：当时若能勇敢表明态度就好了。人的处境虽相隔千载，却何其相似乃尔。
我并非为讲这些事才作此小文的。我想说的，是文明的年龄。杜甫写这首诗时，日本正值《万叶集》时代，相当于山上忆良与大伴家持时期。日本虽有《贫穷问答歌》山上忆良（660—733）与大伴家持（717—785），均为奈良时代的著名诗人，所作和歌悉收在《万叶集》中，（《贫穷问答歌》为山上忆良的代表作。），却没有杜甫这样的诗。
西洋的情况又如何呢？上世纪以来的近代小说，与杜诗内容类似的当不在少数。而在早期，不外是公主与骑士的传奇而已。
正如已故内藤湖南先生在新近出版的全集第六卷所竭力主张的，中国文明恐怕是非常早熟的。至少，某些方面是如此吧。我写此文，只想强调这一点。
过了年，我也虚度七十，重学西方文学，继而比较，似乎未必再有这样的时日了。唯愿年轻学子更加奋发有为是盼。
戴霞 译