“依我看，你之所以喜欢我，倒正是因为我是个流氓。你一向过的是温室里的生活，不大有机会见识十足地道的流氓，所以觉得我有些与众不同，有一种奇妙的魅力。”
这话的味道又不合她的意了，她又使劲想把手挣脱开，但却没有成功。
“你胡说！我喜欢有教养的男人——喜欢那种能给人信任感并且永远也不会把绅士风度丢掉的人。”
“也就是永远能由着你欺侮的男人。这不过是下的定义不同。可这也没关系。”
他又亲了亲她的手心，她感到又是一阵肌肤颤栗，一时心荡神摇。
“你是喜欢我的。可你能不能爱我呢，斯佳丽？”
她得意洋洋地想：“啊，到底没逃出我的手掌心！”不过表面上还是故意装得很冷淡地答道：“根本不可能。除非——除非你能好好改一改这副没规矩的样子。”
“可我不想改。这么说你是不能爱我了？我就但愿你这样。说实在的，我虽然非常喜欢你，却并不爱你，如果你的爱情两次都落得个一场空，那未免也太惨了点，你说是不是，亲爱的？我可以叫你‘亲爱的’吗，汉密顿太太？不过不管你喜欢不喜欢，我还是要叫你‘亲爱的’，所以这也没什么。不过按照社交上的习惯，总得问你一声。”
“你真的不爱我？”
“真的不爱。你以为我爱你吗？”
“你别太狂妄了！”
“你是有这个想法的！糟糕，让你的想法落空了！按说我怎么可以不爱你呢，你这么漂亮，没用的本事样样都精。可惜漂漂亮亮、多才多艺同时又像你一样百无一用的女士，这世上实在多得是。对，我不爱你。但是我非常非常喜欢你——因为你的良心富于弹性。你自私而又不屑加以掩盖，为人精明而又讲究实际，我看这后一种品性恐怕是你们家那不算太远的爱尔兰土包子祖宗遗传给你的吧。”
土包子！好啊，他是在侮辱她！她气急败坏，都不知说什么了。
“请你让我说下去，”他捏了捏她的手，用请求的口气说。“我喜欢你，是因为我身上也有你这些性格，这叫做物以类聚吧。我知道你至今仍忘不了那位道貌岸然而实则是个木头脑袋瓜的韦尔克斯先生，尽管他恐怕死了都有六个月了。可是我就不信你心里会因此而容不下我。斯佳丽呀，你不要再辩解了！我有正经话跟你说。那天在十二棵橡树庄园的过道里，你把可怜的查理·汉密顿给迷得神魂颠倒时，我是第一次看到你。可是从那时起，我心里便惦记上了你。我可以告诉你，我对哪个女人都从来没有这么想过——我对哪个女人都没这么老实地等过这么久。”
听到这最后几句话，斯佳丽吃惊得连大气都不喘了。他虽说一直在侮辱她，敢情还真爱她呢，只是他脾气太倔，怕会遭她讥笑，所以不肯吐露真情、坦诚相告。好吧，她倒要给他点厉害看看，说给就给！
“你是要我嫁给你吗？”
他把她的手一松，放声大笑起来，吓得她一个趔趄，身子都贴在椅背上了。
“哪儿的话！我不是告诉过你吗？我这个人是决不会娶老婆的。”
“那——那——你是什么——”
他站起来，手按在胸口，滑稽地向她一鞠躬。
“亲爱的，”他不慌不忙地说，“我敬重你资质聪颖，不敢斗胆先来勾引你，只求你能赏光做我的相好。”
相好。
她在心里喊了起来：相好！这对她是莫大的侮辱！可是她刚才初听他一说大吃一惊，那一瞬间她的反应却并不是觉得自己受了侮辱。那时她只觉得一阵怒火中烧：这家伙居然敢把她当成大傻瓜！她本以为他会向她求婚，可是他没有，他居然向她提出了这样的要求，这不是把她当傻瓜是什么！气愤、虚荣心的破灭，再加上失望，把她脑子搅得乱得像一锅粥，还没来得及想是否应该从道德的高度用大道理去谴责他，话就已经到了嘴边，脱口而出——
“相好！那我还能得到些什么呢，就是替你养一窝崽吗？”
话说出了口她才意识到自己说了些啥，吓得嘴半天也没合上。瑞特笑得连气都喘不过来了，两眼像看稀罕似的尽瞅着黑影里的她，她呢，目瞪口呆地坐在那里，把手绢紧紧按在嘴上。
“这正是我喜欢你的地方！我平生见过的女人中，只有你心眼儿最直，看事情讲究实际，不会装腔作势，满嘴的罪恶啊、道德啊，把事情全搞混了。换了别的女人，准是一听先晕了过去，回过神来就叫我滚蛋。”
斯佳丽跳了起来，羞得满脸通红。自己怎么会说出这种话！她有那样的母亲，受过那样的教育，怎么会坐在这里听他这样侮辱她，还回了他这样没脸没皮的丑话？她当时实在是应该大喊大叫。应该当场昏过去。应该一言不发，冷冰冰地转身就走，毅然离开这儿。可是现在后悔也来不及了！
“你给我滚蛋!”她嚷开了，现在哪怕是让玫兰妮听见，让住在同一条街上的米德家听见，也顾不得那么多了。“你给我滚出去！你好大的胆子，竟敢对我说这种话！我可没和你干过什么没规没矩的事，你怎么就这么没骨头——居然把我当成……你给我滚出去，以后再也不要到这门里来。我这次可是当真的。以后你再也不要拿什么针呀带呀的这些屁也不值的玩意儿上门来，别以为那样我就可以宽恕你。我还要——要去告诉父亲，看他不要了你的命！”
他拿起帽子，鞠了一躬，借着灯光她看见他小胡子底下露出了两排牙齿，还在笑呢。他对此根本不觉得羞耻，他只觉得她这些话好笑，机灵的眼光正津津有味地看着她呢。
呸，这个人真是可恶！她于是一转身，大步向屋里走去。她一把抓住门柄，想砰的一声使劲把门关上，谁知钩在门上的钩子太紧了，怎么也拔不出来。她折腾了半天，累得气喘吁吁的。
“要不要我帮忙？”他倒来问了。
她觉得要是自己再不走的话，只怕连血管都要爆炸了，所以就气冲冲地上了楼。刚到楼上，就听见他轻轻地替她把门关上了。