“您碰伤了没有，先生?”摩莱尔冷冷地问。
“不知道。可您在干什么?写东西吗?”
“我?”
“您手指上都沾着墨水呢。”
“对，”摩莱尔回答说，“我正在写东西，虽然是军人，有的时候我也动动笔。”
基督山朝里边走了几步，马克西米利安只得让他过去，但在他身后跟着。
“您是在写东西吗?”基督山说道，两眼紧紧盯着摩莱尔不放。
“我已荣幸地告诉过您了，是的。”摩莱尔说道，
伯爵朝四周扫了一眼。“您的手枪就在文具盒边上放着!”他用手指着放在写字台上的武器朝摩莱尔说道。
“我准备出门旅行。”马克西米利安回答道。
“我的朋友!”基督山怀着无限深情喊道。
“先生!”
“我的朋友，我亲爱的马克西米利安，不要作任何过激的决定，我这是真心相劝。”
“我作什么过激的决定?”摩莱尔耸耸肩说道，“请问，出门旅行怎么能说是过激的决定呢?”
“马克西米利安，”基督山说，“我们不妨都把自己戴的假面具放下吧。您也不必故作镇静来骗我，我也用不着拿这种无聊的关心来诓您。其实您心里也很明白，是不是?我之所以这样做，我之所以撞碎玻璃，擅自闯入朋友的房间，我说，您心里也明白，我之所以这样，因为我真的非常不安，或者更确切地说，因为我确信会有某种可怕的事发生。摩莱尔，您想自尽!”
“好!”摩莱尔打了一个寒颤说道，“您怎么会有这些想法，伯爵先生?”
“我说您想自尽!”伯爵接着说，口气还跟刚才的一样，“证据就在这儿。”他走到写字台前。刚才摩莱尔在一封刚写了个开头的信上压了一张白纸，基督山把白纸翻开，就手把信拿了起来。摩莱尔急忙过去夺信。但是基督山料到他会这样，一把抓住马克西米利安的手腕，就像钢链一下拴住正要弹起的弹簧似的，把这手腕死死捏紧不放。“您自己看吧，这不是想自尽嘛!摩莱尔，”伯爵说道，“这都黑字写在白纸上了!”
“那又怎么样?”摩莱尔喊道，平静的外表顿时荡然无存，一下变得十分急躁，“那又怎么样?即便真的是这样，即便我真的决定把这手枪的枪口对准我自己，谁又能来阻拦我?谁又有这种勇气来阻拦我?我要说，我的一切希望都已破灭，我的心已经破碎，我的生命已经泯灭，我放眼四周只见悲哀和憎恶，世界已变成一片灰烬，只要有人说话，我就觉得自己心如刀割。我要说，让我死才是对我慈爱怜惜，因为倘若您不让我死，我就会失去理智，我就会发疯。啊，您说说吧，先生，当我这么说的时候，当别人看到我说这些话的时候，我黯然神伤，凄然泪下，又有谁还要对我说‘您错了’?又有谁会阻拦我摆脱这凄风苦雨的折磨?您说吧，先生，说吧，难道您有这样的勇气吗?”
“对，摩莱尔，”基督山说道，口气之平静恰好同那年轻人的激动形成一种奇特的对照，“对，本人有这勇气。”
“您!”摩莱尔喊道，心中的怒火和怨气渐渐显露出来，“您只是用那毫不切实的希望蒙骗我。我本可以做出某种壮举，本可以采取某种极端的办法，把她救活，或者至少可以亲眼看她在我怀抱中死去，而您却用那些兑现不了的诺言拦我，哄我，安慰我。您装出一副拥有人间一切智慧和物质力量的模样，您扮演，或者说装扮成上帝的角色，然而，一个姑娘中毒，您却连解毒的药都拿不出来!啊!说穿了，先生，您即便没有让我感到厌恶，那也让我觉得可怜!”
“摩莱尔……”
“对，您刚才说放下假面具，那好，您可以感到满意了，我的面具已经放下。对，您追我追到了公墓，我还是理您跟您说话，因为我有一颗善良的心。刚才您闯进来了，我也就让您一直走到这儿……但是您也太过分了，我已经把我的房间当成我的坟墓，自己一个人躲着，您竟然还要闯进来跟我过不去。我本以为您已经把我折磨够了，您却又一次来折磨我。基督山伯爵，我的所谓的恩人，基督山伯爵，天下的大救星，您该满意了，您马上可以看到您的朋友在您眼前死去!”
摩莱尔一阵狂笑，又一次扑过去想拿桌上的手枪。基督山脸色像幽灵一样刷白，但两眼闪闪发亮，一下伸出手去把枪按住，对那失去理智的人说道：“我还是这句话，您断不可轻身!”
“那您就来阻挡吧!”摩莱尔回答说，一边猛地使劲想挣脱基督山的手，然而同刚才一样，在伯爵那只铁臂前，这纯粹是以卵投石而已。
“我会拦住您的!”
“您是什么人物，居然对有思想的自由人大耍淫威?”马克西米利安喊道。