“这个地方的主要营生是什么？大多数的人都干些什么呢？”
“有些人种庄稼，不少人在奥立佛先生的针厂和铸造厂干活。”
“奥立佛先生雇女工吗？”
“不，那是男人们干的活。”
“那么妇女们干些什么呢？”
“我不知道，”她答道，“有人干这，有人干那。穷人们总得想法过下去。”
她似乎对我的问题感到厌烦了。的确，我又有什么权利问个不休呢？有一两个邻居走了进来，显然需要我的椅子。我就起身告辞了。
我沿街走去，边走边看左右两旁所有的房子；但我既没有找到任何借口，也没看到任何因由可以走进其中的任何一家。我绕着村子徘徊，有时走得稍远一点，然后再转回来，走了大约一个小时。我精疲力竭，没吃的而且又正饿得慌，就转身走到旁边的一条小径上，在树篱底下坐了下来。但没有多久，我又站了起来，又在寻找什么——一点吃的，或者至少找一个人问点什么。小径尽头有一所漂亮的小房子，房前有个花园，收拾得整整齐齐，花儿开得正盛。我在那里停下来。我有什么理由要去走近那白色的门或者碰碰那亮闪闪的门环呢？那所宅子里的住户又怎么会有兴趣来帮助我呢？可是我还是走近去，敲了门。一个样子温和、衣着整洁的年轻女子开了门。我用从绝望的心底和疲惫的身躯里所能发出的那种声音——一种低微、可怜、颤抖的声音——问，这儿要不要佣人。
“不，”她说：“我们不要佣人。”
“你能告诉我，到哪里能找个事儿做吗？”我继续问，“我初来乍到，在这里没有熟人。我需要找个事儿做，什么样的事都行。”
可是为我考虑、替我找个事做根本不关她的事；而且，在她的眼里，我的身份、地位和叙述看起来又是那么可疑。她摇了摇头，“很抱歉，没法告诉你什么。”接着那扇白色的门很礼貌地轻轻关上了，但是却把我关在了门外。如果她把门多开一会儿，我相信我准会向她讨一块面包的，因为我已经落到十分低下的地步了。
我不能忍受再回到那个吝啬的村子里去了，再说，那儿也看不出有什么让我能得到帮助的希望。我本想绕到不远处望得见的那座林子里去，它的浓阴似乎能提供诱人的安身之处。然而我是那么难受，那么虚弱，本能的渴求又如此啃啮着我，它驱使我在有机会得到食物的住所周围转悠。当饥饿这只猛兽用喙和爪子深深地抓噬我的身体时，孤独也就不成其为孤独——休息也不成其为休息了。
我走近一幢幢房子；走开，又返回去，再走开。我没有权利请求，没有权利指望人家对我的孤苦伶仃的命运表示关心；这种意识老是驱使我走开。在我这样像一条迷途的饿犬到处乱转的时候，下午渐渐过去了。在穿过一块田地的时候，我看见教堂的尖顶就在面前；我就赶紧向它走过去。在教堂墓地附近的一个花园中央，矗立着一幢虽小但造得很好的房子，我肯定那准是牧师住宅。我想起了，陌生人来到一个无亲无故的地方，需要找工作的话，有时候就去求牧师介绍和帮助。对愿意自助的人提供帮助，——至少提供建议是牧师份内的事，我似乎还有点儿权利上这儿来讨个主意。于是我重新鼓足勇气，聚起我仅存的一点微弱的力量，继续往前走去。我来到房子跟前，敲了敲厨房门，一个老妇人开了门。我问这儿是不是牧师的住宅。
“是的。”
“牧师在家吗？”
“不在。”
“他很快就会回来吗？”
“不，他出门去了。”
“去远处了吗？”
“也不太远——约摸有三英里。他父亲突然去世被叫走了；他现在还在荒原村，很可能还要在那里呆两个星期。”
“家里有女主人吗？”
“没有，除了我没有别人，我是管家。”读者啊，我不能让她来帮我从深陷的困境中解脱出来；也不能开口向她讨饭；于是，我只好吃力地慢慢走开了。
我再一次把丝巾解下来——又想起了那家小铺子里的几块面包，噢，只要一块面包皮！只要一小口来缓解一下挨饿的痛苦！我本能地又转头向村里走去；我又找到了那间铺子，走了进去；尽管除了那女人之外，还有几个人在场，我大着胆子请求：“你愿意收下这块方巾，换给我一个面包吗？”
她带着明显的怀疑看着我：“不，我从来不那么卖东西。”
我几乎绝望了，便要求只给半个，她还是拒绝了，“我怎么知道你的方巾是从哪儿弄来的呢。”她说。
“你肯要我的手套么？”
“不！我要它有什么用？"