每每回到老家,走进那个小院,映入眼帘的是一棵苍翠的老树。
那是一颗庞大的无花果树,枝干向阳生长,呈现出生机勃勃的景象。枝干连着主干,树叶挨着树叶。一簇堆在一簇上,不留缝隙,在跟阳光互相挑逗。
每当无花果树结果时,我都要摘下来,细细品尝。咬开果肉,迸出的果汁流入嘴中,是甘甜的。它流转到我的心田,仿佛转到了我的童年。
小时候,我最喜欢摘树上的叶子。那叶子宽大得很,跟爸爸的手一样。我也喜欢吃无花果。还记得当我在床上与玩具打闹时,姥姥走过来,把我带到院子里。幼小的我被姥姥牵到树的下面的荫蔽中,抬头便是满树的果实,口水就不禁流起来。这时候,姥姥会站稳她那瘦弱的身躯,抬头寻找出最大、最完整的无花果,轻轻地把它从树上摘下来,放在手心开始慢慢地剥皮。
姥姥在我印象中是非常瘦弱的,风一吹好像就要歪倒。可是,她站的又是那么笔直,只有衣角随风摇动。伫立在风中的你,就像那株无花果树一样!
我吃姥姥剥的无花果的时候是我最开心的时光。温暖的溪流,随着心脏的跳动,沁入全身的每一角落。那是我吃无花果的日子。
这么多年,时间如河水,日夜不停地奔腾着。在我懂事后的第二年,我就再也吃不到姥姥亲手为我剥的无花果了。
这么多年,回到老家也能偶尔感受到那份快乐,可随着时光流逝,那份记忆也变得朦胧。
这么多年,看到大街上有老人售卖无花果时,我都会凑上去,嗅一嗅那份甘甜。因为在我眼里,那无花果就是我童年时最温暖的记忆。